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Marcelo  Expósito 
(por  el  colectivo  editorial  transform ) 


El  libro  que  ahora  tenéis  en  vuestras  manos  recopila 
doce  textos  de  los  más  de  cien  que  el  proyecto  transform 
ha  publicado,  desde  su  inicio  en  2005  hasta  su  finaliza- 
ción en  2008,  a través  de  la  revista  transversal .'  El  proyec- 
to se  hizo  público  con  una  declaración  de  intenciones,  de 
acuerdo  con  la  cual  mostraba  su  voluntad  de  «[investi- 
gar] las  prácticas  políticas  y artísticas  de  la  crítica  institu- 
cional».1 2 Las  líneas  de  investigación  que  transform  se  mar- 
caba inicialmente  eran  tres,  y por  este  orden:  en  primer 
lugar,  «la  línea  de  la  producción  artística»;  en  segundo  lugar, 
«la  línea  de  las  instituciones  artísticas»;  y en  tercer 
lugar,  «la  línea  de  la  relación  entre  las  instituciones  y la  crí- 
tica como  movimiento».  Nos  parece  relevante  hacer  notar  cómo 
la  propia  evolución  del  proyecto,  más  que  simultanear  estas 


1 transversal  es  una  publicación  que,  como  su  nombre  señala,  ha  venido  cru- 
zando transversalmente  (siendo  compartida  por)  tres  proyectos:  republicart 
(http://www.republicart.net),  transíate  (http://translate.eipcp.net)  y transform 
(http://transform.eipcp.net).  Editada  Online  y concebida  en  formato  multi- 
lingüe,  en  lo  que  se  refiere  a transform  todos  los  textos  se  han  publicado  como 
mínimo  en  tres  idiomas  (inglés,  alemán,  castellano,  y ocasionalmente  en 
otros  como  italiano,  francés,  rumano,  serbocroata,  etc.).  El  archivo  completo 
de  los  números  publicados  desde  2000  (más  de  cuarenta,  al  cierre  de  este 
texto)  se  encuentra  en:  http://eipcp.net/transversal. 

2 Véase  «Acerca  de  transform»,  http://transform.eipcp.net/about/es.  En 
el  sitio  web  se  puede  encontrar  también  el  listado  completo  de  activi- 
dades (http://transform.eipcp.net/Actions)  y publicaciones  (http://trans- 
form.eipcp.net/publications)  que  se  han  realizado. 
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líneas  originalmente  programadas,  ha  ido  progresando 
desde  la  primera  hacia  la  última,  manteniendo  siempre 
como  eje  articulador  la  reflexión  sobre  la  crítica  como 
práctica  de  intervención  en  contextos  de  crisis. 

transform  comenzó,  de  esta  manera,  pensándose  como  un 
proyecto  inscrito  en  la  tradición  de  aquella  crítica  institucio- 
nal que  surgió  alrededor  de  1968  como  un  reflejo,  en  el  inte- 
rior del  campo  artístico,  de  las  formas  más  generales  de  crí- 
tica de  las  instituciones  sociales  que,  a su  vez,  caracterizaron 
al  muy  heterogéneo  ciclo  de  luchas  de  las  décadas  de  1960  y 
1970.  El  mito  del  origen  particular  que  sostiene  el  relato  de  la 
crítica  institucional  artística  intentó  ser  adecuadamente 
impugnado  en  los  inicios  de  transform,  fundamentalmente 
en  lo  que  se  refiere  a la  función  que  tal  mito  adoptó  en  las 
décadas  siguientes  en  tanto  sostén  de  una  progresiva  cano- 
nización y cosificación  de  esa  «crítica»  que,  en  su  autorrefe- 
rencialidad,  ha  venido  haciéndose  progresivamente  incapaz 
de  pensar  sobre  sus  propios  fantasmas  de  confinamiento  en 
el  interior  de  la  institución  artística.3  Pero  la  intención  de 
transform  partía  del  análisis  de  esa  reificación,  que  las  formas 
históricas  de  la  crítica  institucional  han  sufrido  en  el  campo 
artístico,  para  pasar  a continuación  a pensar  cuál  habría  de 
ser  la  función  y cuáles  las  oportunidades  de  una  nueva  «ola» 
de  la  crítica  institucional.  La  mirada  crítica  retrospectiva 
hacia  los  «cánones»  de  la  crítica  institucional  artística,  en 
nuestro  caso,  ha  discurrido  así  cada  vez  más  de  la  mano  de 


3 Véase,  de  los  textos  contenidos  en  transversal:  do  you  remember  institu- 
tional  critique?  (enero  de  2006,  http://transform.eipcp.net/transver- 
sal/0106),  principalmente  los  de  Hito  Steyerl  («La  institución  de  la  críti- 
ca»), Jens  Kastner  («Internacionalismo  artístico  y crítica  institucional»), 
Stefan  Nowotny  («Anticanonización.  El  saber  diferencial  de  la  crítica 
institucional»)  y Simón  Sheikh  («Notas  sobre  la  crítica  institucional»), 
los  dos  primeros  reproducidos  en  este  volumen.  Un  texto  de  Marcelo 
Expósito,  «Entrar  y salir  de  la  institución.  Autovalorización  y montaje 
en  el  arte  contemporáneo»  (en  transversal:  instituciones  progresivas,  abril 
de  2007,  http://transform.eipcp.net/transversal/0407/exposito/es),  con- 
tribuía a reflexionar  también  sobre  cómo  ha  sido  posible  operar,  en  la 
última  década,  a partir  del  paradójico  confinamiento  en  el  interior  de  la 
institución  artística  en  el  que  acabaron  desembocando  las  prácticas 
históricas  de  la  crítica  institucional. 
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una  doble  concepción  que  serviría  de  palanca,  precisamente, 
para  superar  las  múltiples  formas  de  autorreferencialidad 
y autoconfinamiento  de  las  prácticas  (críticas)  del  arte.  En 
primer  lugar,  el  concepto  prácticas  instituyentes  nos  permi- 
te reformular  las  relaciones  entre  crítica  e institución,  pen- 
sando el  ejercicio  de  la  crítica  como  una  condición  necesa- 
ria de  aquellas  prácticas  que  operan  a contrapelo  de  las 
actuales  formas  de  gobernabilidad  sin  limitarse  exclusiva- 
mente a señalarlas  o desvelarlas,  sino  también  extrayendo 
consecuencias  de  aquello  que  Foucault  llamaba  el  «no 
querer  ser  gobernados  de  esa  forma».*  En  segundo  lugar,  el 
concepto  investigación  extradisciplinar  —en  oposición  a las 
formas  normalizadas  de  «interdisciplinariedad»  o «multi- 
disciplinariedad»  que  hoy  tienen  una  función  renovadora 
en  el  campo  artístico,  y no  sólo  en  él,  sino  también  en  el 
conjunto  de  las  prácticas  de  (re)producción  económica  y 
simbólica  del  capitalismo  semiótico—  nos  permite  pensar 
las  prácticas  críticas  e instituyentes  en  su  dimensión  exce- 
siva y desbordante.5 

Brian  Holmes  explica  que  «la  noción  de  transversalidad, 
tal  y como  fue  elaborada  por  algunos  practicantes  del  análi- 
sis institucional,  nos  ayuda  a teorizar  los  agenciamientos 
heterogéneos  que  conectan  actores  y recursos  del  circuito 
artístico  con  proyectos  y experimentos  que  no  se  agotan 
dentro  dicho  circuito,  sino  que  se  extienden  hacia  otros 
lugares.  Si  se  definen  como  arte  los  proyectos  que  de  ahí 
resultan,  dicha  denominación  no  carece  de  ambigüedades, 


Véase  Gerald  Raunig,  «Prácticas  instituyentes.  Fugarse,  instituir, 
transformar»  (http://transform.eipcp.net/transversal/0106/raunig/es)  y 
«Prácticas  instituyentes,  núm.  2.  La  crítica  institucional,  el  poder  consti- 
tuyente y el  largo  aliento  del  proceso  instituyente»  (http:// 
transform.eipcp.net/transversal/0507/raunig/es).  Estos  dos  textos  prefi- 
guraban el  monográfico  llamado,  precisamente,  prácticas  instituyentes 
(julio  de  2007,  http://transform.eipcp.net/transversal/0707). 

^ Véase  Brian  Holmes,  «Investigaciones  extradisciplinares.  Hacia  una 
nueva  crítica  de  las  instituciones»  (http://transform.eipcp.net/transver- 
sal/0106/holmes/es),  reproducido  en  este  volumen.  Se  trata  de  un  texto 
que  prefiguraba  lo  que  acabó  siendo  un  monográfico  completo  resulta- 
do de  la  colaboración  entre  transform  y la  revista  francesa  Multitudes,  y 
que  fue  publicado  online  bajo  el  título  extradisciplinaire  (mayo  de  2007, 
http://transform.eipcp.net/transversal/0507). 
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ya  que  se  basan  en  una  circulación  entre  disciplinas  que 
con  frecuencia  incorpora  una  verdadera  reserva  crítica  de 
posiciones  marginales  o contraculturales  —movimientos 
sociales,  asociaciones  políticas,  okupas  o centros  sociales, 
universidades  o cátedras  autónomas—  que  no  pueden  redu- 
cirse a una  institucionalidad  omniabarcante».  Y esta  explica- 
ción apunta  seguramente  a uno  de  los  motivos  por  los  que  el 
proyecto  transform  ha  ido  deslizándose  progresivamente 
a través  de  algunas  de  las  formas  de  la  crítica  práctica 
de  las  instituciones  que  los  movimientos  sociales  han 
adoptado  en  la  últimas  décadas;  formas,  conceptos  y 
herramientas  que  cada  vez  más,  durante  los  últimos 
diez  años,  hemos  observado  hibridadas  con  el  propio 
trabajo  del  arte:  del  análisis  institucional  a las  experien- 
cias contemporáneas  entre  investigación  y militancia.6 
Dicho  deslizamiento  ha  resultado  determinante  en  la 
manera  en  que  una  parte  importante  del  arsenal  reflexi- 
vo de  transform  ha  acabado  por  aplicarse  a la  búsqueda 
de  maneras  de  superar  la  espinosa  polémica  sobre  las 
relaciones  entre  «instituciones»  y «movimientos», 
mediante  el  intento  de  enfocar  de  forma  crítica  el  estado 
de  las  instituciones  de  movimiento,  postulando  a conti- 
nuación la  necesidad  de  acometer  una  nueva  fase  de  ins- 


6 Como  reza  el  subtítulo  con  el  que  en  transversal/ transform  se  deno- 
minó la  segunda  parte  del  texto  de  Marta  Malo  de  Molina  que  sirvió 
originalmente  de  introducción  al  libro  Nociones  comunes  (Traficantes 
de  Sueños,  Madrid,  2004).  El  monográfico  investigación  militante  (abril 
de  2006,  http://transform.eipcp.net/transversal/0406)  trataba  también, 
entre  otras  cosas,  de  esas  hibridaciones  características  del  actual  ciclo 
de  religamiento  de  las  prácticas  artísticas  con  lo  político  (véase,  por 
ejemplo,  los  textos  en  los  que  se  reflexiona  sobre  el  trabajo  de  los  artis- 
tas Alice  Creischer  y Andreas  Siekmann,  y del  colectivo  kleines  pos- 
tfordistisches  Drama— kpD).  En  este  orden  de  cosas,  cabe  remitirse 
también  a las  contribuciones  de  Dmitry  Vilensky,  del  grupo  Chto 
Delat?  («¿Cómo  podemos  politizar  la  práctica  de  la  exposición?», 
http://transform.eipcp.net/correspondence/1192394800/71icM1923949 
99)  y de  Maribel  Casas-Cortés  y Sebastián  Cobarrubias  («Máquinas», 
http://transform.eipcp.net/correspondence/117737167771idM17737244 
3),  así  como  varios  de  los  textos  contenidos  en  el  monográfico  trans- 
versal: máquinas  y subjetivación  (noviembre  de  2006, 

http://transform.eipcp.net/transversal/1106). 
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titucionalidad  que  calificamos  de  híbrida  y monstruosa,  y que 
favorezca  en  definitiva  lo  que  hemos  denominado 
«materialización  de  otra  política».7 

Con  todo,  la  organización  de  los  materiales  que  hemos 
seleccionado  de  cara  a conformar  el  presente  libro,  propone 
un  tipo  de  recombinación  que  mantiene  los  argumentos 
anteriores  como  telón  de  fondo,  para  pasar  a proponer 
dos  nuevas  áreas  de  reflexión  que  nos  parecen  tan  importan- 
tes como  desatendidas  en  lengua  castellana.  Así,  hemos  deno- 
minado el  primer  bloque  de  textos  Los  devenires  de  la  clase  crea- 
tiva y la  producción  cultural.  Se  podría  decir  que,  en  conjunto, 
tratamos  de  revertir  aquí  dos  puntos  de  vista  establecidos.  El 
primero  se  refiere  a la  todavía  dominante  (y  fuertemente  con- 
tradictoria) visión  de  las  prácticas  artísticas  y culturales  como 
un  campo  de  la  actividad  social  dotado  de  un  carácter 
extraordinario  con  respecto  al  conjunto  de  los  ámbitos  del 
trabajo  y de  la  vida.  Sea  en  su  vertiente  culta,  adorniana  (la 
esfera  del  arte  y la  cultura  como  un  reducto  a proteger  y 
desde  el  cual  protegerse  de  la  mercantilización:  en  cualquier 
caso,  el  dominio  de  la  cultura  por  parte  de  la  industria  daría 
lugar  a un  híbrido,  la  industria  cultural,  cuyas  dos  compo- 
nentes se  supone  que  son  entre  sí  heterogéneas);  sea  en  su 
vertiente  popular  y ocasionalmente  nacionalista  (la  cultura  y 
el  arte  como  excepcionalidad,  como  patrimonio  que  caracte- 
riza y conforma  la  identidad  de  una  comunidad),  la  produc- 
ción artística  y cultural  se  concibe  en  definitiva,  desde  este 
sentido  común,  como  una  especie  de  hipotético  campo  en  el 
cual  todavía  es  posible,  por  ejemplo,  experimentar  formas  de 
vida  no  reglamentadas  por  la  disciplina  del  trabajo,  o que 


^ El  editorial  del  monográfico  instituciones  monstruo  (mayo  de  2008, 
http://transform.eipcp.net/transversal/0508),  fruto  de  la  colaboración 
entre  transform  y la  Universidad  Nómada,  continuaba  así:  «En  el 
amplísimo  campo  que  esta  propuesta  abre,  los  textos  que  hemos  pro- 
ducido eligen  articular  determinadas  líneas  de  reflexión:  qué  nuevos 
prototipos  mentales  para  qué  nuevas  formas  de  conocimiento  y de  subje- 
tivación  política;  qué  formas  de  institucionalidad  (de  autogobierno,  de 
relaciones  de  servicio...)  para  la  "nueva  generación"  de  centros  sociales; 
qué  dinámicas  virtuosas  y arriesgadas  de  negociación/conflicto  y qué 
tipo  de  circuitos  y redes  para  contrarrestar,  sabotear,  interrumpir  el 
dominio  de  la  nueva  governance  metropolitana». 
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puede  ser  pensado  como  un  territorio  simbólico  desde  el 
cual  producir  bienes  inmateriales  que  son  en  sí  mismos  bienes 
comunes  que  necesitan  ser  protegidos  de  la  injerencia  del 
mercado  y de  la  industria  cultural. 

Si  el  texto  de  Gerald  Raunig  «La  industria  creativa 
como  engaño  de  masas»  explica  —de  la  mano  de  Paolo 
Virno—  que  «la  industria  cultural  puso  a punto  el  para- 
digma de  la  producción  postfordista  en  su  conjunto  [...] 
en  la  industria  cultural  [...]  se  puede  vislumbrar  el  prea- 
nuncio de  un  modo  de  producir  que  luego,  con  el  pos- 
tfordismo,  se  generaliza  y asume  el  rasgo  de  canon  [del 
trabajo]»,8  la  experiencia  del  movimiento  de  los  trabaja- 
dores intermitentes  del  espectáculo  en  Francia11  ha  deja- 
do sentado  definitivamente  el  hecho  de  que,  dado  que 
el  carácter  supuestamente  «extraordinario»  de  la  pro- 
ducción «artística»  y cultural  no  es  hoy  sino  el  paradig- 
ma de  las  nuevas  formas  de  trabajo  en  el  postfordismo 
(por  su  discontinuidad,  movilidad,  flexibilidad,  preca- 
riedad), una  lucha  adecuada  es  aquella  que  busca  no  ya 
proteger  la  cultura  en  su  excepcionalidad,  sino  más  bien 
trabajar  desde  la  producción  cultural  en  favor  de  formas 
de  reorganización  del  trabajo  y de  la  producción  de  los 
bienes  comunes  que  sean  precisamente  declinables  en 
— y articulables  con—  otros  ámbitos  de  la  producción 
social. 

El  segundo  aspecto  del  sentido  común  actual  acerca  de  la 
producción  cultural  que  este  primer  bloque  de  textos  quiere 
revertir,  es  aquel  que  trata  las  actuales  — e innegables—  con- 
diciones de  precarización  del  trabajo  cultural  como  un  pro- 
ceso impuesto  desde  fuera  —fundamentalmente  desde  la 


° Paolo  Virno,  Gramática  de  la  multitud.  Para  un  análisis  de  las  formas  de 
vida  contemporáneas,  trad.  por  Adriana  Gómez,  Juan  Domingo  Sánchez 
Estop  y Miguel  Santucho,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2003,  p.  58. 

° Véase,  en  este  volumen,  el  texto  de  Maurizio  Lazzarato,  «Las  miserias 
de  la  «crítica  artista»  y del  empleo  cultural»;  también  Antonella  Corsani, 
«Producción  de  saberes  y nuevas  formas  de  acción  política.  La  expe- 
riencia de  los  trabajadores  y trabajadoras  intermitentes  del  espectáculo 
en  Francia»,  en  transversal:  investigación  militante,  op.  cit.  (http://trans- 
form.eipcp.net/transversal/0406/corsani/es). 
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necesidad  de  explotar  económica  e institucionalmente  el 
trabajo  cultural—  sobre  los  sujetos.  El  texto  de  Isabell 
Lorey10  echa  mano  de  la  manera  en  que  Foucault  dio  la 
vuelta  al  punto  de  vista  sobre  la  sociedad  represiva,  para 
pasar  a pensar  cómo  el  sujeto  se  autoinstituye  dentro  de 
un  sistema  de  normas  dado,  y cómo  ese  sistema  de  nor- 
mas opera  de  forma  no  necesariamente  coercitiva 
mediante  técnicas  de  gobierno  que  él  denominó  guberna- 
mentalidad.  De  lo  que  se  trata  es  de  pensar  cómo  la  pre- 
cariedad es  una  condición  autoimpuesta,  interiorizada  por 
los  sujetos  de  la  producción  cultural,  los  cuales,  a partir 
de  dicha  condición,  operan  constantemente  en  unas  con- 
diciones contradictorias  y ambiguas  de  simultánea  suje- 
ción y libertad.  Esta  fuerte  ambivalencia  de  la  precariza- 
ción  de  sí  de  los  productores  y productoras  culturales  se 
fundamenta  sin  duda  en  las  dinámicas  de  subjetivación 
que  siguen  siendo  dominantes  en  los  ámbitos  culturales: 
aquellas  que  permiten  — e inducen—  a los  sujetos  pen- 
sarse a sí  mismos  como  excepcionales  en  diversos  senti- 
dos. Esta  doble  reversión  del  sentido  común  que  aquí 
intentamos  acometer  parece  ser,  en  definitiva,  la  precon- 
dición necesaria  para  atravesar  el  problema  actual  que 
precisamente  se  superpone  con  el  planteamiento  anterior 
de  la  autoconcepción  de  la  práctica  cultural  y artística 
como  excepción:  el  dilema  de  una  producción  cultural 
que  cada  vez  más  se  deja  atrapar  en  la  figura  genérica  de 
la  clase  creativa  y en  los  dispositivos  de  normalización  y 
explotación  de  las  industrias  creativas:  podríamos  decir, 
de  la  mano  del  texto  de  Alberto  de  Nicola,  Benedetto 
Vecchi  y Gigi  Roggero  («Contra  la  clase  creativa»),  que  se 
trata  de  poner  el  énfasis  tanto  en  el  aspecto  de  la  creati- 
vidad como  en  el  de  la  clase,  de  manera  que  la  constitu- 
ción de  una  clase  portadora  de  conflicto  sirva  para  evitar 
que  los  productores  culturales  y la  «clase  creativa»  acaben 


El  cual  resulta  provechoso  inscribir  en  el  conjunto  del  trabajo  del  colec- 
tivo kleines  postfordistisches  Drama  (kpD),  al  que  la  autora  pertenece  junto 
a,  entre  otras.  Marión  von  Osten,  también  incluida  en  este  volumen.  Véase 
kpD,  «La  precarización  de  los  productores  y productoras  culturales  y la 
ausente  «vida  buena»»,  en  transversal:  investigación  militante,  op.  cit. 
(http://transform.eipcp.net/transversal/0406/kpd/es). 
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por  constituir  una  nueva  clase  media  estabilizadora  de 
los  emergentes  conflictos  y las  contradicciones  sociales 
y de  la  producción.11 

A continuación,  hemos  titulado  el  segundo  bloque  de 
textos  Crítica  y crisis.  Hacia  una  nueva  crítica  institucional. 
Recordemos,  como  ya  mencionamos  al  inicio  de  esta  intro- 
ducción, que  la  propia  reflexión  sobre  la  crítica  como  prácti- 
ca y la  relación  entre  crítica  y crisis  se  ha  mantenido  como  el 
verdadero  eje  articulador  de  transform  desde  sus  inicios 
hasta  su  conclusión.12  Si  el  importante  texto  de  Judith  Butler 
sobre  el  concepto  de  crítica  en  Foucault  nos  permite  invertir 
el  lugar  común  «crítica  de  arte»  para  convertirlo  en  «el  arte 
de  la  crítica»,  ello  nos  sirve  precisamente  para  hacer  que  la 
detección  de  los  límites  (Hito  Steyerl)  y las  potencialidades 
(Jens  Kastner)  de  las  formas  históricas  de  la  crítica  institu- 
cional artística  nos  permita  dar  un  paso  hacia  aquello  que  los 
textos  de  Raúl  Sánchez  Cedillo  y Brian  Holmes,  tomando 
impulso  desde  los  diferentes  campos  de  los  que  sus  reflexio- 
nes provienen  (uno  desde  la  historia  de  la  militancia  y los  movi- 
mientos críticos  del  68;  el  otro  desde  el  campo  de  las  prácticas 
artísticas  radicales  sesentayochistas),  diagnostican:  que  «un 
conjunto  de  síntomas  recurrentes  nos  obliga,  de  nuevo,  a ima- 
ginar, recordar,  proyectar  y construir  instituciones». 

Una  palabra  final,  de  nuevo,  sobre  transform.  La  organi- 
zación que  está  detrás  de  su  realización  es  el  eipcp,  un  acró- 
nimo  que  resume  (irónicamente)  la  pomposa  identidad  del 
European  Institutefor  Progressive  Cultural  Policies .13  El  eipcp  se 
ha  dotado  desde  su  fundación,  principalmente,  de  fuentes 


H Véase  los  textos  contenidos  en  el  monográfico  transversal:  creativity  hypes 
(http://transform.eipcp.net/transversal/0207),  cuatro  de  los  cuales  (Marión 
von  Osten,  Maurizio  Lazzarato,  Gerald  Raunig  y Stefan  Nowotny)  están 
incluidos  en  este  volumen,  aunque  cabe  remitirse  también  a los  de  Angela 
McRobbie,  Esther  Leslie  y Brigitta  Kuster  / Vassilis  Tsianos. 

1-  Véase  transversal:  crítica  (agosto  de  2006,  http://transform.eipcp.net/trans- 
versal/0806)  y los  dos  monográficos  titulados  el  arte  de  la  crítica  (agosto  y 
noviembre  de  2008,  http://transform.eipcp.net/transversal/0808,  http://trans- 
form.eipcp.net/transversal/1108). 

13  Véase  Boris  Buden,  «¿Qué  es  el  eipcp?  Un  intento  de  interpretación». 
(http://transform.eipcp.net/transversal/0407/budenl/es),  y el  sitio  web 
http://eipcp.net. 
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de  financiación  provenientes  de  la  Unión  Europea;  fuentes 
que  surgieron  a raíz  de  la  perspectiva  estratégica  de  que  en 
la  UE  la  cultura  constituye  un  instrumento  crucial,  tanto 
para  la  construcción  de  una  identidad  compartida  que 
supere  la  extrema  fragmentación  del  territorio  europeo, 
como  para  la  implementación  de  las  nuevas  industrias  cul- 
turales y creativas  como  motores  de  desarrollo  económico. 
La  práctica  del  eipcp,  a través  de  sus  sucesivos  proyectos 
republicart,  transíate  y transform ,14  ha  consistido  en  trabajar 
desde  dentro  de  esas  dinámicas,  no  sólo  para  poder  ejercer 
una  crítica  inmanente  a las  mismas,  sino  también  para 
implementar  un  tipo  de  máquina  o institución  monstruo  que 
permita  producir,  desde  abajo,  redes  de  producción  intelec- 
tual cooperativas  y transnacionales,  que  se  doten  tanto  de 
momentos  de  concentración  o precipitación  de  gran  visibili- 
dad (seminarios,  encuentros,  conferencias,  exposiciones, 
publicaciones,  proyectos  online...),  como  de  líneas  de  fuga  que 
se  disparen  hacia  configuraciones  y agenciamientos  inespe- 
rados entre  sujetos,  instituciones,  colectivos,  con  un  grado  de 
visibilidad  menor  o más  capilar.  Se  puede  decir  por  lo  tanto 
que  la  política  que  se  ha  puesto  en  práctica  a lo  largo  de  estos 
tres  años  constituye  un  prototipo  práctico  de  institución  pro- 
yecto que,  aun  buscando  su  sostenibilidad,  se  construye  no 
obstante  sobre  la  propia  inestabilidad  y coyunturalidad  que 
caracterizan  a la  vida  y el  trabajo  basados  en  la  siempre  deli- 
cada idea  de  proyecto.  Máquina  o institución  monstruo  e insti- 
tución proyecto  son  seguramente  los  dos  conceptos  más 
importantes  que,  en  la  fase  final  de  nuestro  proyecto,  han 
emergido  de  un  trabajo  cooperativo  de  producción  de  cono- 
cimiento que  ha  tratado  de  escapar  de  las  dinámicas  especu- 
lativas para,  anclado  en  la  materialidad  de  las  prácticas  y de 
las  militancias,  favorecer  la  creación,  traducción,  comparti- 
ción y circulación  de  herramientas  que  nos  permitan  pensar 
y producir  algunas  de  las  posibles  formas  que  pudieran 
adoptar  los  nuevos  bienes  e instituciones  de  lo  común. 


Es  éste  el  momento  de  indicar  que  el  equipo  de  trabajo  de  transform, 
integrado  en  gran  medida  por  miembros  del  eipcp,  ha  sido  el  siguiente: 
Andrea  Hummer,  Bernhard  Hummer,  Birgit  Mennel,  Raimund 
Minichbauer,  Stefan  Nowotny  y Gerald  Raunig;  Marcelo  Expósito  ejer- 
ció de  responsable  de  la  edición  castellana. 


Primera  parte. 

Los  devenires  de  la  clase  creativa 
y la  producción  cultural 
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1,  La  industria  creativa  como 
engaño  de  masas 


Gerald  Raunig 


El  capítulo  sobre  la  industria  cultural  de  la  Dialéctica  de  la 
Ilustración  de  Max  Horkheimer  y Theodor  W.  Adorno  lleva 
por  título  «La  industria  cultural:  Ilustración  como  engaño  de 
masas».  Escrito  a comienzos  de  los  años  cuarenta,  este  ensa- 
yo estaba  dirigido  contra  la  creciente  influencia  de  la  indus- 
tria del  entretenimiento,  contra  la  comercialización  del  arte  y 
contra  la  uniformización  totalizante  de  la  «cultura»,  sobre 
todo  en  el  país  al  que  emigraron  los  autores,  Estados  Unidos. 
En  un  estilo  verbal  violento  con  tintes  de  pesimismo  cultu- 
ral, su  posición  escéptica  hacia  los  nuevos  medios  —como  la 
radiodifusión  o el  cine—  llevó  a los  dos  autores  a describir 
un  amplio  espectro  del  ámbito  cultural  por  medio  de  un  con- 
cepto que  parecía  el  más  ajeno  a las  esferas  culturales:  defi- 
nieron la  cultura  como  industria. 

Las  tesis  de  Horkheimer  y Adorno  fueron  tratadas 
durante  décadas,  incluso  tras  su  retorno  a Europa,  como  una 
suerte  de  información  interna  dentro  del  círculo  del  Instituto 
para  la  Investigación  Social.  En  el  transcurso  de  los  años 
sesenta,  sin  embargo,  empezó  a desarrollarse  lentamente  la 
historia  efectual  de  este  texto,  que  acabó  por  establecerse  a 
través  de  la  actualización  de  la  crítica  a los  medios  de  comu- 
nicación de  masas  que  tuvo  lugar  en  la  década  de  los  años 
setenta:  la  Dialéctica  de  la  Ilustración  marcó  un  punto  de  infle- 
xión de  la  literatura  filosófica  no  sólo  en  relación  con  la 
ambivalencia  de  la  Ilustración  sino,  principalmente,  en  tanto 
riguroso  rechazo  de  una  «economización  de  la  cultura». 
Transcurridos  sesenta  años  desde  la  publicación  tardía  de  la 
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Dialéctica  de  la  Ilustración,  en  el  ámbito  cultural  actual,  en  el 
que  todavía  los  mitos  del  genio,  la  originalidad  y la  autono- 
mía representan  puntos  de  referencia  marcadamente  esen- 
ciales, la  palabra  «industria»  no  supone  mucho  más  que  un 
improperio.  Surge  entonces  la  pregunta  de  cómo  ha  podido 
suceder  que  con  un  simple  desplazamiento  del  singular  al 
plural  —de  industria  cultural  a Creative  and  cultural  indus- 
tries — esta  marca  conceptual  haya  podido  resignificarse  hoy 
en  algo  parecido  a una  promesa  de  salvación  universal,  y no 
sólo  para  unos  pocos  políticos,1  sino  también  para  muchos 
de  los  actores  del  campo  mismo  del  arte. 

Se  puede  obtener  una  posible  explicación  de  esta  para- 
doja a partir  de  una  observación  más  profunda  de  las  formas 
de  subjetivación  que  se  dan  en  los  ámbitos,  estructuras  e ins- 
tituciones que  eran  y son  descritos  con  el  concepto  «indus- 
tria^) de  la  cultura  y de  la  creatividad».  Me  gustaría  discu- 
tir aquí  estas  formas  de  subjetivación  y las  instituciones 
específicas  de  este  ámbito,  investigando  para  ello  cuatro 
componentes  del  concepto  «industria  cultural»  para  compa- 
rarlos después,  en  orden  inverso,  con  sus  equivalentes  actua- 
les dentro  de  las  Creative  industries  contemporáneas. 


1.  El  capítulo  de  la  industria  cultural  se  refiere  en  primer 
lugar  a la  creciente  industria  cinematográfica  y mediática, 
sobre  todo  al  cine  de  Hollywood  y a las  emisoras  de  radio 
privadas  de  Estados  Unidos.  Adorno  y Horkheimer,  de 
manera  totalmente  diferente  a como  lo  hiciera  su  colega 
Walter  Benjamín  o Bertolt  Brecht  —quienes  sostenían  pers- 
pectivas ambivalentes  acerca  de  los  problemas  y posibilida- 
des que  traían  consigo  la  reproductibilidad  técnica,  los 
medios  de  comunicación  de  masas  y los  múltiples  aspectos 
de  la  producción  y la  recepción  bajo  las  nuevas  condicio- 
nes— valoraron  de  forma  directamente  negativa  la  industria 


1 En  el  contexto  de  la  política  cultural  es  de  suponer  que,  a raíz  de  la 
estabilización  en  toda  Europa  del  concepto  de  Creative  industries,  debería 
producirse  un  desplazamiento  de  los  recursos  para  la  financiación 
pública  dentro  de  los  programas  de  política  cultural  desde  la  promoción 
de  posiciones  críticas/divergentes  hacia  la  promoción  de  empresas 
comerciales. 
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cultural:  como  una  creciente  espiral  totalizadora  de  manipu- 
lación sistemática  con  la  «exigencia  retroactiva»  de  adaptar- 
se cada  vez  más  a este  sistema. 

«Cine,  radio  y revistas  constituyen  un  sistema.  Cada  sec- 
tor está  armonizado  en  sí  mismo  y todos  entre  ellos».2  En  la 
interpretación  del  Instituto  para  la  Investigación  Social  esta 
forma  unívoca  de  la  industria  cultural  constituye  la  estruc- 
tura institucional  de  formas  de  subjetivación  que  someten  al 
individuo  al  poder  y a la  totalidad  del  capital.  De  este  modo, 
el  primer  componente  del  concepto  de  industria  cultural  de 
Adorno  y Horkheimer  consiste  en  el  hecho  de  que  ésta  tota- 
liza a su  público  y lo  expone  a una  promesa  permanente- 
mente repetida  y continuamente  insatisfecha:  «La  industria 
cultural  defrauda  continuamente  a sus  consumidores  res- 
pecto de  aquello  que  continuamente  les  promete».3  Este  cír- 
culo vicioso  infinito  de  la  promesa,  que  proyecta  un  deseo  y 
lo  mantiene  en  una  forma  de  dependencia  improductiva, 
constituye  el  núcleo  de  la  idea  de  industria  cultural  como 
instrumento  del  engaño  de  masas.  Para  Adorno  y 
Horkheimer  los  productos  de  la  industria  cultural  están 
constituidos  de  tal  forma  que  niegan  o incluso  impiden  cual- 
quier tipo  de  capacidad  imaginativa,  de  espontaneidad,  de 
fantasía  o cualquier  otro  tipo  de  pensar  activo  por  parte  del 
espectador.  Esta  forma  de  consumo  ultrapasiva  está  correla- 
cionada con  la  tendencia  de  la  industria  cultural  a elaborar 
un  meticuloso  registro  del  público  y a trabajar  estadística- 
mente sobre  él:  «Reducidos  a material  estadístico,  los  consu- 
midores son  distribuidos  sobre  el  mapa  geográfico  de  las  ofi- 
cinas de  investigación  de  mercado,  que  ya  no  se  diferencian 
prácticamente  de  las  de  propaganda,  en  grupos  según  ingre- 
sos, en  campos  rojos,  verdes  y azules».4 

Quienes  consumen  la  industria  cultural  aparecen  como 
marionetas  del  capital;  contados,  señalizados,  encarcelados  en 
su  engranaje.  «Los  consumidores  son  obreros  y empleados, 


2 Marx  Horkheimer  y Theodor  W.  Adorno,  Dialéctica  de  la  Ilustración. 
Fragmentos  filosóficos,  trad.  por  Juan  José  Sánchez,  Madrid,  Trotta,  1994, 
p.  165. 

3 Ibidem,  p.  184. 

4 Ibidem,  p.  168. 
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agricultores  y pequeños  burgueses.  La  producción  capitalis- 
ta los  encadena  de  tal  modo  en  cuerpo  y alma  que  se  some- 
ten sin  resistencia  a todo  lo  que  se  les  ofrece.  Pero  lo  mismo 
que  los  dominados  se  han  tomado  la  moral  que  les  venía  de 
los  señores  más  en  serio  que  estos  últimos,  así  hoy  las  masas 
engañadas  sucumben,  más  aún  que  los  afortunados,  al  mito 
del  éxito.  Las  masas  tienen  lo  que  desean  y se  aferran  obsti- 
nadamente a la  ideología  mediante  la  cual  se  les  esclaviza».5 
Esta  imagen  del  consumidor  que  ha  sucumbido  ante  el  apa- 
rato de  seducción  anónimo  de  la  industria  cultural  muestra 
el  apogeo  y también  la  limitación  de  la  aproximación  de 
Adorno  y Horkheimer:  la  figura  de  la  «masa  engañada»  con- 
vierte a ésta  en  una  víctima  pasiva,  heterodeterminada, 
engañada  y esclavizada. 


2.  Como  segunda  componente  del  concepto  de  industria  cul- 
tural de  Adorno  y Horkheimer  se  traza  una  imagen  específi- 
ca de  la  producción.  La  posición  de  quienes  la  consumen 
aparece  en  la  descripción  de  los  autores  claramente  separa- 
da de  la  de  quienes  la  producen,  aunque  esta  separación,  sin 
embargo,  no  sea  pensada  como  una  figura  dualista  en  la  que 
quien  consume  y quien  produce  constituyan  respectivamen- 
te los  sujetos  pasivos  y activos  dentro  de  la  industria  cultu- 
ral. Al  contrario,  ambos  se  implican  mutuamente  en  una  rara 
heteronomía  paralela.  Igual  que  quienes  consumen  la  indus- 
tria cultural,  quienes  la  producen  aparecen  también  como 
una  función  sometida  y pasiva  del  sistema.  Esta  visión  se 
contrapone  a la  teoría  de  la  autoría  y de  los  nuevos  medios 
de  Benjamín,  en  la  que  los  autores  pueden  convertirse  en 
productores  a través  de  una  transformación  del  aparato  pro- 
ductivo, así  como  también  se  contrapone  a la  teoría  y prácti- 
ca del  método  teatral  pedagógico  de  Brecht  de  los  tempranos 
años  treinta,  según  la  cual  en  casa,  en  lugar  de  un  público 
que  consume,  sólo  existen  autores.  La  rígida  imagen  de 
Adorno  y Horkheimer  muestra,  por  el  contrario,  sólo  a pro- 
ductores característicamente  pasivos  que  se  encuentran  ellos 
mismos  cautivos  en  la  totalidad  de  la  industria  cultural.  La  suje- 
ción social  se  presenta  como  la  única  forma  de  subjetivación 


5 Ibidem,  p.  178. 


(3)  se  permite  la  copia 


(3)  se  permite  la  copia 


La  industria  creativa  como  engaño  de  masas 


31 


pensable,  también  en  el  lado  de  la  producción.  El  ejemplo 
más  fértil  del  capítulo  de  la  industria  cultural  muestra  a los 
actores  de  las  emisiones  radiofónicas  como  funciones  de  la 
empresa  «condenadas  a la  clandestinidad»:  «Se  limitan  al 
ámbito  no  reconocido  de  los  "aficionados",  que  por  lo  demás 
son  organizados  desde  arriba.  Cualquier  huella  de  esponta- 
neidad del  público  en  el  marco  de  la  radio  oficial  es  dirigida 
y absorbida,  en  una  selección  de  especialistas,  por  cazadores 
de  talento,  competiciones  ante  el  micrófono  y manifestacio- 
nes domesticadas  de  todo  género.  Los  talentos  pertenecen  a 
la  empresa  aun  antes  de  que  ésta  los  presente:  de  otro  modo 
no  se  adaptarían  tan  fervientemente».6  La  imagen  de  los 
figurantes  que  son  protagonistas  sólo  en  apariencia,  si  la 
consideramos  en  relación  a los  reality-shows,  los  docudramas 
y los  casting-shows,  se  muestra  hoy,  de  hecho,  más  plausible 
que  entonces.  Sobre  el  trasfondo  de  un  concepto  más  amplio 
de  productor  (que  genera  y da  el  acabado  no  sólo  a mercancías 
culturales  materializadas  sino  también  a afectos  y comunica- 
ción) la  imagen  de  un  sistema  totalizante  que  determina  cada 
atmósfera  y cada  movimiento  se  vuelve  aún  más  oscura. 

Adorno  y Horkheimer  anticipan  ya  este  oscurecimiento, 
y lo  hacen  de  una  forma  marcadamente  feminizada.  «La 
forma  en  que  una  muchacha  acepta  y cursa  el  compromiso 
obligatorio,  el  tono  de  la  voz  en  el  teléfono  y en  la  situación 
más  familiar,  la  elección  de  las  palabras  en  la  conversación, 
la  entera  vida  íntima,  ordenada  según  los  conceptos  del  psi- 
coanálisis vulgarizado,  revela  el  intento  de  convertirse  en  el 
aparato  adaptado  al  éxito,  conformado,  hasta  en  los  movi- 
mientos instintivos,  al  modelo  que  ofrece  la  industria  cultu- 
ral».7 El  aparato  de  la  industria  cultural  se  correlaciona  con 
el  aparato-persona.  Consumidores  y consumidoras  así  como 
productores  y productoras  aparecen  como  esclavas  de  la 
totalidad  y de  la  ideología,  conformadas  y movidas  por  un 
sistema  abstracto.  Como  aparatos  no  son  más  que  pequeñas 
ruedas  de  un  engranaje  mucho  mayor;  parte  de  una  institu- 
ción llamada  industria  cultural. 


6 Ibidem,  p.  167. 

7 Ibidem,  p.  212. 
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3.  Como  efecto  de  la  relación  entre  el  engranaje  y sus  piezas 
surge  el  tercer  componente  del  concepto  de  industria  cultu- 
ral. Este  consiste  en  el  hecho  de  que  los  actores  y los  pro- 
ductores de  cultura  son  empleados  cautivos  de  la(s)  institu- 
ción(es)  (de  la)  industria  cultural.  Según  Adorno  y 
Horkheimer,  la  forma  institucional  en  la  cual  se  desarrolla 
la  industria  cultural  es  la  de  los  gigantescos  consorcios  de 
la  música,  el  entretenimiento  o los  medios  de  comunica- 
ción de  masas.  Los  creativos  se  encuentran  encerrados 
dentro  de  una  estructura  institucional  en  la  que  su  creati- 
vidad es  oprimida  bajo  la  forma  del  trabajo  dependiente. 
Este  vínculo  entre  la  creatividad  como  empleo  que  es  una 
prisión  y la  sujeción  social  en  general  es  descrito  en  la 
Dialéctica  de  la  Ilustración  de  la  siguiente  manera:  «En  todos 
los  casos  se  trata  siempre,  en  el  fondo,  de  la  burla  que  se  hace 
a sí  mismo  el  varón.  La  posibilidad  de  convertirse  en  sujeto 
económico,  en  empresario  o propietario,  ha  desaparecido 
definitivamente.  Descendiendo  hasta  la  última  quesería,  la 
empresa  independiente,  en  cuya  dirección  y herencia  se 
había  fundado  la  familia  burguesa  y la  posición  de  su  jefe,  ha 
caído  en  una  dependencia  sin  salida.  Todos  se  convierten  en 
empleados,  y en  la  civilización  de  los  empleados  cesa  la  dig- 
nidad, ya  de  por  sí  problemática,  del  padre».8 

Del  mismo  modo  que  en  el  mundo  de  los  empleados 
reina  una  dependencia  y un  control  social  sin  salida,  tam- 
bién el  último  refugio  de  la  autonomía  (y  aquí  se  refleja  ya  el 
romanticismo  de  la  autonomía  del  arte  de  la  obra  tardía  de 
Adorno,  Teoría  Estética),9  la  producción  de  creatividad,  es 
descrito  como  un  proceso  serializado,  estructurado  y cla- 
sificado, en  el  que  la  mayoría  de  sus  actores,  que  anterior- 
mente se  entendían  como  resistencia,  han  sido  finalmente 
civilizados  como  empleados.  De  acuerdo  con  la  definición 


8 Ibidem,  p.  198. 

9 Contra  la  substancialización  que  Adorno  hace  de  la  autonomía  adscri- 
ta al  arte  burgués  se  podría  haber  objetado  hace  tiempo  que  precisa- 
mente ésta  tiene  el  efecto  de  una  praxis  total,  heteronomizante  y jerár- 
quica, y que  perfila  tanto  el  espacio  de  la  producción  como  el  de  la 
recepción:  el  aparato  de  producción  jerarquizado  del  teatro  burgués  o la 
disciplina  extrema  en  las  orquestas  clásicas  se  correlaciona  con  los  hábi- 
tos de  recepción  en  ambos  campos. 
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antropológica  de  institución  ésta  proporcionaría,  como  com- 
pensación, seguridad  a los  empleados  y prometería  tomar 
determinadas  medidas  en  caso  de  aparecer  contradicciones 
irresolubles.  Aun  cuando  las  instituciones  específicas  de  la 
industria  cultural  no  fueran  eternas,  sus  aparatos  despertarían 
precisamente  esa  sensación  debido  a su  condición  de  apara- 
tos y de  esa  forma  aliviarían  a los  sujetos.  Para  Horkheimer 
y Adorno,  sin  embargo,  incluso  esta  idea  se  debe  también  al 
hecho  de  que  «el  cuidado  de  las  buenas  relaciones  entre  los 
dependientes  [...]  pone  hasta  el  último  impulso  privado  bajo 
control  social».10 


4.  El  desarrollo  de  la  industria  cultural,  como  cuarto  y últi- 
mo componente,  debe  contemplarse  como  un  todo  en  tanto 
que  transformación  tardía  del  ámbito  cultural  que  reproduce 
aquellos  procesos  que  llevaron  al  fordismo  en  la  agricultura, 
o en  lo  que  se  ha  llamado  industria  rural.  En  contraposición 
con  los  sectores  más  poderosos  de  la  industria  —acero, 
petróleo,  electricidad  y química—  los  monopolios  culturales 
serían  débiles  y dependientes.  También  los  últimos  restos  de 
resistencia  contra  el  fordismo  —de  nuevo  encontramos  aquí 
reminiscencias  de  la  antigua  función  heroica  del  arte  autó- 
nomo— fueron  convertidos  en  fábricas.  Las  nuevas  fábricas 
de  la  creatividad  (el  ámbito  de  los  periódicos,  el  cine,  la  radio 
y la  televisión)  se  adaptaron  a los  criterios  de  la  fábrica  for- 
dista.  El  carácter  de  cadena  de  montaje  ordenó  la  producción 
creativa  de  la  industria  cultural  de  forma  similar  a como  lo 
había  hecho  antes  con  la  agricultura  y el  trabajo  del  metal: 
mediante  la  serialización,  la  estandarización  y el  dominio 
total  de  la  creatividad.  «Pero,  al  mismo  tiempo,  la  mecaniza- 
ción ha  adquirido  tal  poder  sobre  el  hombre  que  disfruta  de 
tiempo  libre  y sobre  su  felicidad,  determina  tan  íntegramente 
la  fabricación  de  los  productos  para  la  diversión,  que  ese  suje- 
to ya  no  puede  experimentar  otra  cosa  que  las  copias  o las 
reproducciones  del  propio  proceso  de  trabajo.»11  Por  lo  tanto, 
según  Adorno  y Horkheimer,  la  función  de  las  fábricas  de 


10  Theodor  W.  Adorno  y Max  Horkheimer,  Dialéctica  de  la  Ilustración,  op. 
cit.,  p.  195. 

11  Ibidem,  p.  181. 
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creatividad  consiste,  por  un  lado,  en  la  fabricación  mecani- 
zada de  bienes  de  entretenimiento  y,  por  otro,  en  la  fijación 
y control  —más  allá  de  los  ámbitos  de  producción  tradicio- 
nales — de  la  reproducción  en  tanto  que  reproducción  asimi- 
lada cada  vez  más  a las  formas  de  producción  de  la  fábrica. 


4.  En  lugar  de  contemplar  la  industria  cultural  como  aquello 
que  en  la  esfera  cultural  sustituye  al  arte  burgués  y a las 
vanguardias,  y que  traslada  al  ámbito  cultural  un  modelo 
fordista  generado  en  el  exterior  de  la  cultura,  el  filósofo 
postoperaista  Paolo  Virno  se  pregunta  por  el  papel  que  le 
corresponde  jugar  a la  industria  cultural  en  la  superación  del 
fordismo  y el  taylorismo.  Según  sus  afirmaciones  en 
Gramática  de  la  multitud  «ésta  [la  industria  cultural]  puso  a 
punto  el  paradigma  de  la  producción  postfordista  en  su  con- 
junto. Creo  que  los  procedimientos  de  la  industria  cultural 
devinieron,  en  un  cierto  momento  y de  ahí  en  adelante, 
ejemplares  e invasivos.  En  la  industria  cultural,  incluso  en  la 
que  analizan  Benjamín  y Adorno,  se  puede  vislumbrar  el 
preanuncio  de  un  modo  de  producir  que  luego,  con  el  pos- 
tfordismo,  se  generaliza  y asume  el  rango  de  canon».12 
Encontramos  aquí  un  giro  fértil  de  la  interpretación  respecto 
a ese  campo  tardíamente  industrializado  y desposeído  de  su 
libertad,  tal  y como  fue  conceptualizado  por  la  teoría  crítica. 
Así  como  Horkheimer  y Adorno  describen  la  industria  cul- 
tural en  tanto  reacia  y rezagada  en  la  transformación  fordis- 
ta, Virno  la  concibe  como  anticipación  y paradigma  de  las 
formas  de  producción  postfordistas. 

Para  Horkheimer  y Adorno  las  instituciones  de  la  indus- 
tria cultural  construyeron  monopolios  culturales  modernos 
y,  al  mismo  tiempo,  un  campo  económico  en  el  cual  la  esfera 
de  circulación  liberal  burguesa  pudo  en  parte  continuar 
sobreviviendo  (al  lado  y a pesar  de  su  desintegración  empre- 
sarial en  otros  sectores).  Dentro  de  la  totalidad  de  la  indus- 
tria cultural  aparecen  así  pequeños  espacios  de  diferencia  y 
resistencia,  pero  también  esta  diferencia  es  rápidamente 


1“  Paolo  Vimo,  Gramática  de  la  multitud.  Para  un  análisis  de  las  formas  de 
vida  contemporáneas,  trad.  por  Adriana  Gómez,  Juan  Domingo  Estop  y 
Miguel  Santucho,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2003,  p.  58. 
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integrada  de  vuelta  en  la  totalidad.  Tal  y como  Horkheimer  y 
Adorno  no  dudan  en  exponer:  «Lo  que  se  resiste  puede  sobre- 
vivir sólo  en  la  medida  en  que  se  integra.  Una  vez  registrado 
en  sus  diferencias  por  la  industria  cultural,  forma  ya  parte  de 
ésta  como  el  reformador  agrario  del  capitalismo».13 

En  esta  descripción,  la  diferencia  no  es  más  que  un  resi- 
duo del  pasado  que,  al  servicio  del  alcance  de  nuevos  esta- 
dios de  producción,  es  tratado  como  un  resto  en  la  transfor- 
mación fordista  generalizada  de  la  industria  cultural.  Según 
Virno,  en  cambio:  «Mirando  las  cosas  desde  la  perspectiva 
de  nuestro  presente,  no  es  difícil  reconocer  que  estos  supues- 
tos residuos  —un  cierto  espacio  concedido  a lo  informal,  a lo 
imprevisto,  al  "fuera  de  programa"—  estaban  cargados  de 
futuro.  No  se  trataba  de  residuos,  sino  de  presagios  antici- 
patorios.  La  informalidad  de  la  acción  comunicativa,  la  inter- 
acción competitiva  típica  de  una  reunión,  la  brusca  variación 
que  puede  animar  un  programa  televisivo,  en  general  todo 
lo  que  hubiera  sido  disfuncional  reglamentar  más  allá  de 
cierto  punto,  hoy,  en  la  época  postfordista,  se  ha  vuelto  un 
aspecto  típico  de  toda  producción  social.  Y no  sólo  de  la 
actual  industria  cultural,  sino  también  de  la  Fiat  de  Melfi».14 
La  industria  cultural,  desde  el  punto  de  vista  de  la  teoría 
postoperaista,  no  es  sólo  una  tardía  y débil  ramificación  de 
la  industria  en  el  proceso  de  transformación  fordista,  sino 
también  un  modelo  para  el  futuro  y una  anticipación  de  la 
amplia  expansión  de  las  formas  de  producción  postfordistas: 
aquí  los  espacios  informales  y no  programados,  la  apertura  a lo 
imprevisto  y las  improvisaciones  comunicativas  constituyen  en 
menor  medida  el  resto  que  el  núcleo,  el  margen  que  el  centro. 


3.  Los  consorcios  mediáticos  y del  entretenimiento  de  la 
industria  cultural  se  muestran,  según  Horkheimer  y 
Adorno,  como  una  estructura  institucional  para  la  sujeción 
del  individuo  al  control  del  capital  y,  por  lo  mismo,  como 
lugares  de  pura  sujeción  social.  Incluso  si  damos  por  válida 


13  Theodor  W.  Adomo  y Max  Horkheimer,  Dialéctica  de  la  Ilustración,  op. 
cit.,  p.  176. 

14  Paolo  Virno,  Gramática  de  la  multitud,  op.  cit.,  p.  59. 
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esta  perspectiva  estructuralista  unilateral  en  lo  que  se  refie- 
re a las  formas  tempranas  de  la  industria  cultural,  desde 
mediados  del  siglo  XX  algo  parece  haberse  modificado  en 
este  terreno.  Esta  modificación  se  puede  abarcar,  por  un 
lado,  con  conceptos  que  Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari  des- 
arrollaron en  los  años  setenta.  Aquí  se  trata  sobre  todo  de  la 
idea  (desarrollada  ampliamente  más  abajo)  de  que  más  allá 
de  la  sujeción  social  se  desarrolla  una  segunda  línea  que 
acentúa,  a un  costado  de  los  factores  estructurales,  la  impli- 
cación activa  y las  formas  de  subjetivación.  Deleuze  y 
Guattari  llaman  a esta  segunda  línea  fronteriza  con  la  suje- 
ción social  [assujettissement  social],  «servidumbre  maquínica» 
[asservissement  machinicjue].'5  Junto  a esta  problematización 
desde  el  punto  de  vista  conceptual  se  puede  preguntar,  por 
otro  lado  y en  relación  con  los  fenómenos  actuales,  cuáles 
son  las  formas  de  subjetivación  emergentes  en  las  nuevas 
formas  institucionales  de  la  industria  creativa.  Ya  que  lo  que 
hoy  se  denomina  Creative  industries  —no  sólo  en  el  discurso 
de  la  política  cultural  y de  la  planificación  urbanística  neoli- 
beral— se  diferencia  considerablemente  en  forma  y función 
de  la  industria  cultural  de  la  vieja  escuela. 

Si  nos  fijamos  en  el  tercer  componente  analizado,  la 
forma  institucional,  resulta  obvio  que  bajo  la  estructura  eti- 
quetada como  Creative  industries  ya  no  se  organizan  estas 
industrias  en  forma  de  gigantescas  empresas  de  comunica- 
ción sino,  principalmente,  como  pequeños  negocios  de  pro- 
ductores y productoras  de  cultura  autónomos  en  el  campo 
de  los  nuevos  medios  de  comunicación,  la  moda,  el  diseño 
gráfico,  la  cultura  popular  y,  en  el  caso  ideal,  como  acumu- 
lación de  estas  pequeñas  empresas,  es  decir,  como  clusters.  Si 
nos  preguntamos  entonces  por  las  instituciones  de  las  Creati- 
ve industries,  parece  más  adecuado  hablar  de  uo-instituciones 


15  Véase  Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  Mil  mesetas.  Capitalismo  y esqui- 
zofrenia, trad.  por  José  Vázquez  Pérez  con  la  colaboración  de  Umbelina 
Larraceleta,  Valencia,  Pre-Textos,  2004,  pp.  461-464  [el  traductor  de  esta 
edición  castellana  utiliza  «esclavitud»  donde  nosotros  decimos,  con 
Gerald  Raunig,  «servidumbre»,  de  acuerdo  con  la  nomenclatura  esta- 
blecida en  Félix  Guattari,  Plan  sobre  el  planeta.  Capitalismo  mundial  inte- 
grado y revoluciones  moleculares,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2004  (N. 
del  E.j]. 
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o de  pseMdo-instituciones.  Mientras  el  modelo  de  institución 
de  la  industria  cultural  era  la  gran  empresa  establecida  a 
largo  plazo,  las  pseudo-instituciones  de  las  Creative  industries 
se  muestran  como  temporalmente  limitadas,  efímeras  y 
basadas  en  proyectos. 

Estas  «instituciones-proyecto»16  parecen  tener  la  ventaja 
de  fundarse  sobre  la  autodeterminación  y el  rechazo  al  rígi- 
do orden  del  régimen  fordista.  En  los  últimos  dos  apartados 
de  este  texto  voy  a entrar  a discutir  cuán  convincente  es 
este  argumento.  Teniendo  en  cuenta  lo  señalado  antes  en 
relación  con  la  función  de  alivio  de  las  instituciones  res- 
pecto a la  superación  de  las  contradicciones  quisiera  esta- 
blecer en  este  punto,  sin  embargo,  que  las  instituciones- 
proyecto  de  las  Creative  industries,  en  lugar  de  cumplir  con 
la  antigua  tarea  de  liberar  y gestionar  las  contradicciones, 
se  dedican  a promover,  al  contrario,  la  precarización  y la 
inseguridad.  Porque  la  idea  de  las  instituciones-proyecto 
se  caracteriza  por  una  contradicción  que  clama  al  cielo:  por 
una  parte  apela  a esa  descongestión  estable  que  el  concep- 
to de  institución  implica;  por  otra,  el  concepto  de  proyecto 
se  basa  precisamente  en  el  hecho  de  que  éste  no  puede 
pensarse  sin  una  limitación  temporal.  Retomando  un  moti- 
vo de  Gramática  de  la  multitud  de  Paolo  Virno  para  aplicar- 
lo al  fenómeno  de  la  «institución-proyecto»,  el  carácter 
contradictorio  de  la  institución  como  proyecto  lleva  sin 
duda  alguna  a esa  completa  superposición  descrita  por 
Virno  de  miedo  y angustia,  de  temor  absoluto  y relativo,  y 
finalmente  a una  expansión  total  de  ese  temor  más  allá  del 
trabajo  a todos  los  aspectos  de  la  vida.17 

Mientras  que  Horkheimer  y Adorno  se  lamentaban  de 
que  los  sujetos  de  la  industria  cultural  no  tenían  la  posibili- 
dad de  convertirse  en  empresarios  independientes,  el  pro- 
blema en  la  actual  situación  es  justamente  el  contrario.  La 
empresaria  o empresario  autónomo  se  ha  convertido  en  la 
figura  generalizada,  aunque  tenga  luego  que  ir  saltando 
como  trabajador  o trabajadora  temporal  de  proyecto  en 
proyecto  o vaya  abriendo,  una  tras  otra,  pequeñas  empresas. 


16  Agradezco  a Birgit  Mennel  por  haberme  apuntado  este  concepto. 
I'7  Véase  Paolo  Virno,  Gramática  de  la  multitud,  op.  cit.,  p.  31  y ss. 


38 


Producción  cultural  y prácticas  instituyentes 


Asimismo,  los  grandes  sucesores  de  la  industria  cultural  del 
siglo  XX,  los  consorcios  de  los  medios  de  comunicación,  llevan 
a cabo  bajo  la  bandera  del  espíritu  emprendedor  una  política 
de  extemalización  y subcontratación  desmedida.  En  estos  nue- 
vos consorcios  de  medios  de  comunicación  (en  los  que  conver- 
gen desde  el  ámbito  de  la  prensa  escrita,  pasando  por  los 
medios  audiovisuales,  hasta  internet)  permanecen  en  muchos 
casos,  como  puestos  fijos,  sólo  quienes  están  vinculados  con 
los  ámbitos  centrales  de  administración,  y esto  vale  también 
para  los  medios  públicos  y oficiales.  La  mayoría  de  los  indivi- 
duos llamados  creativos  trabajan,  por  el  contrario,  como  free- 
lances  o como  empleados  y empleadas  autónomas  con  (o  sin) 
contratos  temporales.  Se  puede  decir  cínicamente  que  aquí  la 
melancolía  de  Adorno  por  la  pérdida  de  autonomía  se  realiza 
de  un  modo  perverso  en  las  condiciones  de  trabajo  de  las  Crea- 
tive industries:  los  individuos  creativos  son  abandonados  a un 
ámbito  específico  de  libertad,  independencia  y gobierno  de  sí. 
Aquí  la  flexibilidad  se  vuelve  norma  déspota,  la  precarización 
del  trabajo  la  regla,  las  fronteras  entre  tiempo  de  trabajo  y tiem- 
po libre  se  diluyen  del  mismo  modo  que  las  de  empleo  y paro, 
y la  precariedad  se  extiende  desde  el  trabajo  a la  vida  entera. 


2.  Pero  ¿a  qué  se  debe  esta  precarización  universal?  ¿Es  tam- 
bién la  industria  creativa,  como  la  industria  cultural,  un  siste- 
ma que  somete  a sus  sujetos?  ¿O  se  da  una  forma  específica  de 
implicación  en  los  actores  de  este  proceso  de  precarización? 
Para  discutir  este  segundo  componente,  las  formas  actuales  de 
subjetivación  en  el  ámbito  cultural,  quisiera  volver  a la 
exposición  de  Isabell  Lorey  sobre  gubernamentalidad  biopo- 
lítica  y precarización  de  sí.18  Lorey  habla  de  la  precarización 
como  una  línea  de  fuerza  dentro  de  la  gubernamentalidad 
liberal  y de  las  sociedades  biopolíticas.  Esta  línea  de  fuerza, 
que  se  remonta  hasta  bien  atrás  en  la  modernidad,  fue  actua- 
lizada de  una  forma  específica  por  medio  de  las  condiciones 


Isabell  Lorey,  «Gubernamentalidad  y precarización  de  sí.  Sobre  la  normali- 
zación de  los  productores  y productoras  culturales»,  trad.  por  Marcelo 
Expósito,  Brumaria,  núm.  7,  Arte,  máquinas,  trabajo  inmaterial,  diciembre  de  2006 
(http://1mimana.net/publicadonbm7.htm),  y publicación  multilingüe  en 
transversal:  máquinas  y subjetivación,  noviembre  de  2006  (http://eipcp.net/trans- 
versal/1106/  lorey/es).  Reproducido  también  en  este  volumen. 
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de  trabajo  y vida  que  surgieron  a raíz  de  los  nuevos  movi- 
mientos sociales  de  los  años  setenta,  tomando  como  base  los 
principios  de  la  generación  post  '68:  decidir  uno  o una 
misma  en  qué,  con  quién  y cuándo  quiere  trabajar;  deci- 
sión autodeterminada  por  unas  condiciones  de  trabajo  y 
de  vida  precarias.  En  este  punto,  Lorey  desarrolla  el  con- 
cepto de  precarización  autodeterminada  o «precarización 
de  sí».  Ya  bajo  las  condiciones  de  la  gubernamentalidad 
liberal,  las  personas  tenían  que  desarrollar  una  relación 
creativa  y productiva  consigo  mismas;  esta  praxis  de  la 
creatividad  y esta  capacitación  para  modelarse  a sí  mismo 
ha  formado  parte  de  las  tecnologías  gubernamentales  del 
yo  desde  el  siglo  XVIII.  Lo  que  siguiendo  a Lorey  ha  cam- 
biado en  la  actualidad  es  la  función  de  la  precarización:  de 
una  contradicción  inmanente  en  el  interior  de  la  guberna- 
mentalidad liberal  se  ha  convertido  en  una  función  de  nor- 
malización en  la  gubernamentalidad  neoliberal;  de  una  expul- 
sión inclusiva  en  los  márgenes  de  la  sociedad,  en  un  proceso  que 
se  sitúa  en  su  centro.  En  el  transcurso  de  este  proceso  —y  esto 
explica  también  las  transformaciones  del  fenómeno  descrito  por 
Horkheimer  y Adorno  hasta  las  actuales  formas  de  las  Creative 
industries—  fueron  especialmente  influyentes  los  experimentos 
de  los  años  setenta  con  el  fin  de  desarrollar  formas  de  vida  y de 
trabajo  autodeterminadas  como  alternativas  al  régimen  de  tra- 
bajo reglamentado  y normalizado.  Con  la  emancipación  conce- 
bida como  un  acto  soberano  respecto  de  una  cotidianeidad 
espacial  y temporalmente  encorsetada,  nació  el  fortalecimiento 
de  aquella  línea  que  ya  no  permite  pensar  la  subjetivación,  que 
va  más  allá  de  la  sujeción  social,  únicamente  en  tanto  subjetiva- 
ción emancipadora:  «Son  precisamente  estas  condiciones  de 
vida  y trabajo  alternativas  las  que  se  han  convertido  de  forma 
creciente  en  las  más  útiles  en  términos  económicos,  en  la  medi- 
da en  que  favorecen  la  flexibilidad  que  exige  el  mercado  de  tra- 
bajo. Así,  las  prácticas  y discursos  de  los  movimientos  sociales 
de  los  últimos  treinta  o cuarenta  años  no  sólo  han  sido  resis- 
tentes y se  han  dirigido  contra  la  normalización  sino  que 
también,  al  mismo  tiempo,  han  formado  parte  de  las  trans- 
formaciones que  han  desembocado  en  una  forma  de  guber- 
namentalidad neoliberal».19 


19  Ibidem,  pp.  245-246. 
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A través  de  lo  anterior  hemos  llegado  a la  actualidad,  a un 
tiempo  en  el  que  las  viejas  ideas  e ideologías  de  autonomía  y 
libertad  del  individuo  (sobre  todo  las  del  individuo  como 
genio  artístico)  junto  con  determinados  aspectos  de  la  políti- 
ca post  '68  se  han  transformado  en  una  forma  neoliberal 
hegemónica  de  subjetivación. 

La  precarización  de  sí  significa  asentir  respecto  de  la 
explotación  de  cada  aspecto  de  la  vida,  incluida  la  creativi- 
dad. Ésta  es  la  paradoja  de  la  creatividad  como  gobierno  de 
sí,  «gobernarse,  controlarse,  disciplinarse  y regularse  signifi- 
ca, al  mismo  tiempo,  fabricarse,  formarse  y empoderarse,  lo 
que,  en  este  sentido,  significa  ser  libre».20  Aquí  resuena  tam- 
bién la  diferencia  conceptual  que  genera  la  distinción  entre 
la  imagen  de  marca  de  la  industria  cultural  y la  de  la  indus- 
tria creativa:  mientras  la  industria  cultural  parece  apelar  aún 
al  componente  colectivo  abstracto  de  la  cultura,  en  las  Creati- 
ve industries  se  produce  una  continua  invocación  a la  pro- 
ductividad del  individuo.  Una  diferencia  tal  entre  lo  colecti- 
vo y lo  individual  sólo  se  da  sin  embargo  en  el  plano  de  la 
invocación,  puesto  que  las  industrias  de  la  creatividad  des- 
tacan por  atravesar  este  dualismo. 


1.  Recordemos  por  último  el  primer  componente  del  con- 
cepto de  Horkheimer  y Adorno:  la  industria  cultural  totaliza 
al  individuo  y somete  completamente  a sus  consumidores  y 
consumidoras  al  dominio  del  capital.  Con  ayuda  de  las  tesis 
de  Isabell  Lorey  debería  ser  posible  una  ampliación  del 
campo  de  mira:  de  la  defensa  de  un  concepto  reduccionista 
de  totalidad  y heteronomía,  a una  focalización  en  la  intro- 
ducción específica  de  prácticas  de  resistencia  para  oponerse 
a la  totalización  de  la  creatividad,  las  cuales  han  motivado,  a 
su  vez,  las  formas  de  subjetivación  actuales. 

La  industria  cultural  produce  «ejemplos  para  los  hom- 
bres, que  deben  convertirse  en  aquello  a lo  que  los  pliega  el 
sistema».21  Aunque  sea  lógicamente  contradictoria,  se  muestra 


20  Ibidem,  p.  243. 

21  Theodor  W.  Adomo  y Max  Horkheimer,  Dialéctica  de  la  Ilustración,  op. 
cit.,  p.  198. 


(5)  se  permite  la  copia 


(3)  se  permite  la  copia 


La  industria  creativa  como  engaño  de  masas 


41 


aquí  una  ambivalencia  —como  también  en  otras  partes  de  la 
Dialéctica  de  la  Ilustración — que  vincula  la  esclavitud  auto- 
mática y la  sujeción  heterodeterminada  por  medio  de  un  sis- 
tema totalizante  (cuando  no  directamente  entre  ellas)  ya  que 
al  fin  y al  cabo  les  otorga  el  mismo  derecho.  Esclavitud  y 
sujeción  son,  para  Deleuze  y Guattari,  dos  polos  coexistentes 
que  se  actualizan  en  las  mismas  cosas  y en  los  mismos  acon- 
tecimientos. En  el  régimen  de  la  sujeción  social,  una  unidad 
superior  constituye  al  ser  humano  como  un  sujeto  que  remi- 
te a un  objeto  que  ha  devenido  exterior.  En  el  modo  de  la 
esclavitud  maquínica  los  humanos  no  son  sujetos,  sino  que 
adoptan  el  carácter  de  animales  o de  herramientas  que  for- 
man parte  de  una  máquina  que  sobrecodifica  el  conjunto. 
Precisamente  en  el  fenómeno  de  las  Creative  industries  se  deja 
ver  la  acción  conjunta  de  ambos  regímenes,  dos  partes  que 
no  cesan  de  reforzarse  la  una  a la  otra,  aunque  el  compo- 
nente de  la  servidumbre  maquínica  gana  significación  a tra- 
vés de  un  plus  en  subjetivación:  «¿Habría,  pues,  que  hablar 
de  una  "servidumbre  voluntaria"?»,  preguntan  Deleuze  y 
Guattari,  y su  respuesta  es:  no,  «existe  una  esclavitud 
maquínica  de  la  que  siempre  se  diría  que  se  presupone,  que 
sólo  aparece  como  ya  realizada,  y que  ni  es  tan  "volunta- 
ria" ni  es  "forzosa"».22 

La  perspectiva  de  un  doble  movimiento  de  sujeción  bajo 
una  unidad  social  y de  servidumbre  dentro  de  una  máquina 
desmonta  la  idea  de  Horkheimer  y Adorno  de  individuos 
pasivos  y de  un  sistema  que  funciona  como  totalidad.  Las 
formas  de  subjetivación  reconstruyen  cada  vez  más  y más 
totalidad,  y no  se  introducen  en  el  proceso  de  sujeción 
social  y servidumbre  maquínica  ni  voluntaria,  ni  forzosa- 
mente. Y aquí  encontramos  también  una  respuesta  a la  pre- 
gunta planteada  al  comienzo:  ¿cómo  ha  podido  suceder 
que  este  pequeño  desplazamiento  de  la  industria  cultural 
hacia  las  Creative  and  cultural  industries  se  haya  convertido,  no 
sólo  para  los  políticos,  sino  también  para  muchos  actores 
dentro  de  este  ámbito,  en  una  marca  de  liberación  universal? 
Ha  podido  pasar  precisamente  porque  las  formas  de  subjeti- 
vación de  la  servidumbre  maquínica  están  tan  unidas  al 


22  Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  Mil  mesetas,  op.  cit.,  p.  465  [véase 
supra,  N.  de  las  T.  en  nota  15]. 
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deseo  como  a la  adaptación,  y los  actores  de  las  Creative 
industries  apelan  al  hecho  de  que  al  menos  son  ellos  mismos 
los  que  han  tomado  la  decisión  de  la  precarización  de  sí.  En 
este  sentido,  y para  volver  al  título  de  nuestro  texto,  sería 
casi  inadecuado  hablar  de  «engaño  de  masas»  si  tenemos  en 
cuenta  la  implicación  de  los  actores  en  el  modo  de  la  servi- 
dumbre maquínica;  de  hecho,  quisiera  poner  en  duda  que 
haya  tenido  sentido  alguna  vez.  En  el  contexto  de  la  indus- 
tria de  la  creatividad  sería  más  adecuado  hablar  de  «autoen- 
gaño  masificante»  como  un  aspecto  de  la  precarización  de  sí. 
Y este  «engaño  a sí  mismo»  constituiría  la  posibilidad  de 
introducir,  en  este  orden  de  cosas,  la  resistencia,  que  se 
actualizaría  sobre  el  plano  de  inmanencia  de  aquello  que 
aún  hoy  es  designado  como  Creative  industries. 
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Alberto  De  Nicola, 
Benedetto  Vecchi 
V Giggi  Roggero 


Imaginad  un  «milenio  negro»  sin  Chelsea  Marina,  una 
metrópolis  multicultural  sin  conflictos  radicales.1  Imaginad 
una  clase  media  creativa  en  expansión  a la  búsqueda  de 
reconocimiento,  en  una  sociedad  que  (afortunadamente, 
debemos  añadir)  reduce  el  trabajo  de  fábrica,  pero  que  (des- 
graciadamente) ha  expulsado  la  lucha  de  clases.  En  este  esce- 
nario fantasociológico,  a la  izquierda,  en  los  meandros  de  la 
composición  técnica  de  clase,  existen  dos  imágenes  de  «los 
trabajadores  del  conocimiento».  Por  un  lado,  hay  quienes 
los  ven  como  un  sector  de  élite,  inequívocamente  alejado 
de  los  obreros  y de  los  «verdaderos»  precarios  a quienes  se 
identifica  con  los  trabajadores  low  ivage  [con  salarios  bajos] 
y low  skill  [de  baja  cualificación].  Por  otro  lado,  encontra- 
mos a quienes  exaltan  a esos  trabajadores  del  conocimien- 
to como  los  nuevos  sujetos  del  cambio,  punta  avanzada  de  la 
innovación,  a la  búsqueda  de  un  reconocimiento  en  la  socie- 
dad que  se  corresponda  con  su  condición.  Paradójicamente, 
ambas  posiciones  —aunque  con  juicios  de  valor  opuestos— 
coinciden  en  su  lectura  de  la  composición  técnica  de  clase  y en 
que  sustancialmente  legitiman  la  estratificación  del  mercado 


1 Alude  a la  novela  de  J.  G.  Ballard  Millenium  People  [ed.  cast.:  Milenio 
negro,  Barcelona,  Minotauro,  2004],  que  narra  la  rebelión  de  Chelsea 
Marina,  un  barrio  de  clase  media  acomodada,  integrado  por  profesio- 
nales liberales  («clase  creativa»  con  buenos  salarios)  los  cuales,  no  obs- 
tante, están  embarcados  en  una  espiral  de  gastos  que  hace  imposible  su 
ritmo  de  vida  siempre  al  límite.  [N.  del  T.] 
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de  trabajo.  El  problema  que  se  plantea  en  ambos  casos  es  qué 
tipo  de  derechos  han  de  ser  reconocidos  de  acuerdo  con 
estas  diferentes  perspectivas. 

Ambas  posiciones,  por  otra  parte,  sostienen  lo  que  podría- 
mos definir  como  una  nueva  visión  de  la  «clase  media»,  que 
tradicionalmente  ha  sido  un  concepto  enteramente  político  e 
ideológico.  Esta  nueva  visión  consiste  en  la  individuación  de 
un  grupo  que  estabiliza  el  sistema  capitalista  en  un  sentido 
progresivo.2  Estas  imágenes  políticas,  en  fin,  remarcan  dos 
imágenes  sociológicas  dominantes:  en  primer  lugar,  la  del 
knoivledge  worker  como  clase  restringida  que  emerge  en  un 
marco  de  creciente  polarización  social;  en  segundo  lugar, 
plantean  la  hipótesis  de  un  proceso  lineal  de  profesionaliza- 
ción,  intelectualización  y cualificación  de  la  fuerza  de  traba- 
jo.3 De  la  primera  posición  —que  es  la  de  los  nostálgicos  de 
aquello  que  las  luchas  han  destruido—  no  vale  la  pena  ocu- 
parse: ya  lo  hemos  hecho  suficientemente  en  los  últimos 
años,  y los  conflictos  en  torno  al  trabajo  asalariado  y la  fuga 
masiva  del  mismo  ya  se  han  ocupado  también  de  darle  res- 
puesta. Vale  la  pena  no  obstante  detenerse  a responder  la 
segunda  visión,  en  la  misma  medida  en  que  en  ella  coinciden 
ampliamente  liberales  y sectores  del  movimiento,  sobre  todo 
a partir  de  la  sugerente  descripción  que  Richard  Florida  hizo 
del  ascenso  de  la  clase  creativa.4  El  problema  que  nos  propo- 
nemos afrontar,  por  lo  tanto,  es  el  de  cómo  elaborar  una  críti- 
ca de  la  clase  creativa  que  esté  radicalmente  más  allá  del  «mal 
obrerismo»  —arquitrabe  de  la  cultura  política  de  izquierda— 
de  manos  callosas  y empapado  de  aceite  y grasa. 


2 Véase  Mariuccia  Salvati,  Da  Berlino  a New  York.  Crisi  della  classe  media  e 
futuro  della  democrazia  nelle  scienze  sociali  degli  anni  trenta,  Milán, 
Mondadori,  2000. 

3 Véase  Federico  Butera,  Enrico  Donati  y Ruggero  Cesaria,  I lavoratori 
della  conoscenza.  Quadri,  middle  manager  e altre  professionalita  tra  professio- 
ne  e organizzazione,  Milán,  Franco  Angeli,  1997. 

4 Richard  Florida,  The  Rise  ofthe  Creative  Class:  And  How  It's  Transforming 
Work,  Leisure,  and  Daily  Life,  Nueva  York,  Basic  Books,  2003. 
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El  sustantivo  «clase»... 


Florida  define  la  clase  como  un  grupo  de  personas  que  tienen 
intereses  comunes  y tienden  a pensar  y a comportarse  de 
modo  similar.  Pero  estas  similitudes  están  determinadas  prin- 
cipalmente por  su  función  económica.  Las  distinciones  y carac- 
terizaciones subsiguientes  son  consecuencia  de  esa  función.  El 
elemento  peculiar  de  nuestra  era,  continúa  Florida,  es  que  las 
personas  se  ganan  la  vida  poniendo  a trabajar  su  propia  crea- 
tividad. Dentro  de  la  categoría  de  knowledge  worker  existe  una 
estratificación.  Knights,  Murray  y Willmott  sostienen  que  el 
concepto  de  knowledge  ivork  sirve  sobre  todo  para  nombrar 
mutaciones  en  la  organización  del  trabajo,  en  el  sentido  de  una 
mayor  intensidad  del  conocimiento.  Por  lo  tanto,  más  que  para 
clasificar  determinadas  ocupaciones,  el  concepto  es  útil 
para  analizar  el  nuevo  papel  que  asume  el  conocimiento  en 
todo  el  espectro  de  la  actividad  productiva  y de  las  formas  de 
producción.  Al  mismo  tiempo,  se  señala  a los  networkers  como 
la  vanguardia  en  los  procesos  de  innovación  y de  desarrollo  de 
los  sistemas  organizativos,  cada  vez  más  basados  en  las  tecno- 
logías informáticas  y en  la  capacidad  de  tejer  red  a nivel  glo- 
bal.5 De  manera  diferente,  Florida  propone  una  distinción  den- 
tro de  la  clase  creativa  entre  el  núcleo  principal  supercreativo 
— compuesto  por  científicos,  ingenieros,  docentes  universita- 
rios, poetas  y escritores,  artistas,  actores,  diseñadores  y arqui- 
tectos, en  definitiva  el  grupo  de  aquellos  que  definen  el  lea- 
dership  de  pensamiento  en  la  sociedad  contemporánea,  que 
constituyen  alrededor  del  12  % de  la  fuerza  de  trabajo—  y el  20  % 
de  profesionales  creativos  implicados  en  los  sectores  high-tech, 
en  los  servicios  financieros,  en  el  business  management,  en  las 
profesiones  legales  y en  los  sectores  de  la  sanidad.  El  43  % de 
la  fuerza  de  trabajo  está  implicada  en  la  Service  class,  mientras 
que  un  cuarto  se  puede  clasificar  dentro  de  la  declinante  wor- 
king  class.  Estos  dos  últimos  estratos,  sostiene  Florida,  sirven  de 
apoyo  infraestructura!  a la  economía  creativa. 


5 David  Knigths,  Fergus  Murray  y Hugh  Willmott,  «Networking  as 
knowledge  work:  a study  of  strategic  interorganizational  development 
in  the  financial  Services  industry»,  Journal  of  Management  Studies,  vol.  30, 
núm.  6,  1993. 
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Muchas  críticas  se  han  planteado  a las  tesis  de  Florida.  Paul 
Maliszewski  denuncia  su  aspecto  apologético,  que  oculta  la 
precarización  y la  producción  ideológica  de  la  economía  crea- 
tiva, y contesta  el  olvido  de  los  55  millones  de  trabajadores 
de  servicios  que  en  Estados  Unidos  limpian  la  basura  de  la 
clase  creativa.6  Tales  críticas,  si  bien  captan  algunos  de  los 
aspectos  problemáticos  de  la  visión  liberal  y progresista  de 
Florida,  tienen  sin  embargo  una  vena  nostálgica  por  los 
modelos  ocupacionales  puestos  en  crisis  no  sólo  por  la  reac- 
ción neoliberal,  sino  también  por  los  conflictos  de  clase.  Más 
interesante  resulta  la  tentativa  de  conceptualizar  de  otra 
manera  la  categoría  de  clase  por  parte  de  McKenzie  Wark.  El 
teórico  australiano,  en  el  ambicioso  intento  de  poner  al  día  el 
Manifiesto  comunista  de  Marx  y Engels  en  la  era  del  «trabajo 
inmaterial»,  traza  las  nuevas  líneas  del  conflicto  entre  clase 
hacker  y clase  vectorial.7  La  clase  hacker  coincide  con  los  tra- 
bajadores inmateriales  de  alto  nivel,  motor  de  la  innovación, 
obligados  a vender  su  propia  capacidad  de  invención  y de 
abstracción  a la  clase  vectorial,  esto  es,  a quienes  poseen  los 
nuevos  medios  de  producción  y monopolizan  la  informa- 
ción y los  agentes  virales  que  la  transportan,  o sea  los  vecto- 
res. La  clase  hacker  es  un  sujeto  de  vanguardia,  separada  de 
la  clase  obrera  y los  campesinos,  pero  en  torno  a la  cual  se 
puede  dar  vida  a un  proceso  de  alianzas  y recomposiciones. 
Transforma  la  política  de  masas  en  una  política  de  la  multi- 
plicidad, dentro  de  la  cual  todas  las  clases  pueden  expresar 
su  propia  virtualidad. 

El  análisis  de  Wark  —de  manera  no  muy  diferente  a los 
estudios  de  Peter  Drucker  sobre  el  knoivledge  zvorker—  se  cen- 
tra en  la  propiedad.  Carece  en  cambio  de  un  discurso  sobre 
las  formas  de  vida  y la  subjetividad,  sobre  la  precariedad  y 
su  relación  con  la  explotación.  La  composición  técnica  coin- 
cide, para  el  teórico  australiano,  con  la  composición  políti- 
ca. Más  allá  de  sus  obvias  diferencias  de  impostación  y de 
perspectiva  política,  es  en  este  punto  en  el  que  coinciden 
los  análisis  de  Florida  y de  Wark:  tanto  la  clase  creativa 


6 Paul  Maliszewski,  «Flexibility  and  Its  Discontents»,  The  Baffler,  núm. 
16,2006. 

^ McKenzie  Wark,  Un  manifiesto  hacker,  Barcelona,  Alpha  Decay,  2006. 
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como  la  hacker  son  todavía  «clase  en  sí»,  y deben  convertirse 
en  «clase  para  sí».  Deben,  en  último  término,  adquirir  la  con- 
ciencia de  clase  para  estar  a la  altura  del  papel  histórico  que 
el  desarrollo  capitalista  les  ha  asignado. 


...  y el  adjetivo  «creativa» 


La  identidad  y la  conciencia  de  quienes  pertenecen  a la  clase 
creativa,  sostiene  Florida,  ya  no  se  fundan  sobre  el  trabajo  o 
sobre  las  instituciones  tradicionales,  sino  sobre  su  propia 
creatividad.  Los  criterios  clásicos  de  clasificación  del  knowledge 
worker,  basados  en  el  nivel  de  formación  y en  el  contenido  del 
trabajo,  en  la  posición  ocupacional  y en  el  encuadramiento 
jurídico,  son  sometidos  a discusión  por  el  economista  esta- 
dounidense. No  hay,  en  efecto,  una  correspondencia  inmedia- 
ta entre  skills  [competencias]  y titulación.  La  autovalorización, 
la  movilidad  horizontal  dentro  del  mercado  de  trabajo  y la 
autoformación  se  convierten  en  variables  decisivas  para 
adquirir  saberes  y competencias.  Hace  ya  tiempo  que  el  pro- 
blema de  cómo  certificar  las  capacidades  forma  parte  de  la 
literatura  sobre  los  trabajadores  del  conocimiento,  y resulta 
de  gran  interés  el  intento  de  Florida  de  elaborar  nuevos  índi- 
ces para  medir  la  creatividad.  Propone  así  un  Global 
Creativity  Index,  que  se  basa  en  tres  T:  Tecnología,  Talento  y 
Tolerancia.  Las  dos  primeras  se  utilizan  habitualmente  por 
parte  de  quienes  se  ocupan  del  crecimiento  económico  y de 
la  valorización  capitalista.  En  lo  que  se  refiere  a cuál  es  la 
genealogía  del  presente,  por  otra  parte,  no  parece  que  quepan 
dudas:  en  el  ADN  de  la  clase  creativa  están  los  movimientos 
y las  contraculturas  de  los  años  sesenta.  Es  justamente  por 
esto  por  lo  que  a Florida  le  preocupan  terriblemente  las 
políticas  liberticidas  y fundamentalistas  de  los  neocon,  fun- 
damentadas materialmente  en  una  atenta  lectura  de  la 
composición  de  clase:  tienden  a fomentar  el  odio  a la  gente 
alternativa,  para  acaparar  así  el  consenso  proletario  de 
amplias  zonas  desindustrializadas  del  interior  de  Estados 
Unidos.  Esta  política  de  valores,  que  hoy  en  día  sigue  dominan- 
do miserablemente  en  la  izquierda  italiana  (aunque  privada 


Producción  cultural  y prácticas  instituyentes 


del  análisis  materialista  que  originalmente  la  fundamenta), 
corre  el  riesgo  de  poner  en  fuga  a la  clase  creativa,  haciendo 
perder  peso  a Estados  Unidos  en  la  competición  global  por 
la  captación  de  talentos.8 

El  índice  de  tolerancia  se  mide  por  la  presencia  de  gente 
bohemia.  El  teórico  militante  estadounidense  Andrew  Ross 
localiza  en  la  «industrialización  de  la  bohemia»  el  origen  de 
Silicon  Alley,  el  distrito  tecnológico  de  Nueva  York,  anali- 
zando así  cómo  se  ponen  a producir  beneficio  las  formas  de 
vida  y de  cooperación  artísticas,  alternativas  y transgresoras 
que,  en  los  años  setenta,  se  concentraban  en  particular  en  el 
Lower  East  Side  de  Manhattan,  el  cual  se  convirtió  ya  en  los 
años  noventa  en  una  cuenca  de  asentamiento  productivo  de 
las  empresas  de  la  net  economy.9  Justamente  la  recomposición 
de  las  figuras  del  bohemio  y del  burgués,  o mejor  dicho,  la 
manera  en  que  los  conflictos  y los  movimientos  edulcoran  su 
propia  radicalidad,  constituye  la  premisa  sine  qua  non  para  el 
desarrollo  de  la  Creative  class.  Tanto  es  así  que  el  modelo  de 
organización  de  empresa  llega  a ser  el  del  proyecto  open 
source,  que  originalmente  nació  para  exceder  los  confines  de 
la  propiedad  intelectual,  dentro  de  los  cuales  el  trabajo  crea- 
tivo acaba  siendo  reconducido.  Si  la  creatividad,  condensada 
en  el  entrelazamiento  de  las  tres  T,  se  basa  en  la  relación 
entre  el  uno  y lo  múltiple,  podríamos  decir  que  lo  que  surge 
de  las  páginas  de  Florida  es  el  lado  oscuro,  o mejor  dicho,  la 
larga  sombra  capitalista  de  la  multitud:  la  singularidad 
asume  la  apariencia  del  individualismo,  la  autovalorización 
deviene  culto  del  hedonismo,  el  común  se  transfigura  en  el 
emprendedor  de  negocios.  El  lugar  donde  la  ética  bohemia 
se  encuentra  con  la  ética  protestante,  la  contracultura  — qui- 
zás hoy  teñida  de  pink—  se  convierte  en  una  cuenca  donde 
invertir  en  el  capital  humano  propio  y en  una  manera  de 
hacer  dinero.  Incluso  a la  nueva  forma  del  business  de  la  ciu- 
dad creativa  se  aplican  medidas  de  seguridad  y es  ahí  donde 
se  anestesia  el  conflicto  de  clase.  Esta  es  la  lección  que 


° Richard  Florida,  The  Flight  of  the  Creative  Class.  The  New  Global 
Competition  for  Talent,  Nueva  York,  HarperCollins,  2005. 

° Andrew  Ross,  No-Collar.  The  Human  Workplace  and  Its  Hidden  Costs, 
Nueva  York,  Basic  Books,  2003. 
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Florida  extrae  de  la  Bahía  de  San  Francisco,  cuna  de  la  con- 
tracultura estadounidense  y de  Silicon  Valley.  Por  lo  tanto, 
allá  donde  la  ética  del  trabajo  se  acaba,  cuando  el  deseo  de 
autonomía  y la  infidelidad  se  convierten  en  los  nuevos  ras- 
gos comunes  de  la  composición  de  clase,  la  creatividad 
asume  la  forma  de  una  nueva  ética  del  trabajo. 

Los  saberes  y la  creatividad,  por  lo  demás,  pertenecen 
según  Florida  a una  dimensión  ahistórica,  pues  caracterizan 
al  ser  humano  en  cuanto  tal.  Se  oculta  así  su  carácter  históri- 
camente determinado,  su  condición  de  producto  de  la  acti- 
vidad y de  la  cooperación.  Faltan,  en  otros  términos,  el  tra- 
bajo vivo  y las  relaciones  sociales  de  producción.  Sobre  esto 
Wark  no  tiene  dudas:  la  clase  vectorial  puede  reconducir  la 
producción  de  la  conciencia  dentro  de  los  límites  de  la  propie- 
dad sólo  mediante  la  producción  artificial  de  carencias  allí 
donde  hay  riqueza  y abundancia.  Es  justamente  esa  riqueza  y 
abundancia,  característica  de  la  producción  de  saberes,  lo  que 
constituye  el  excedente  que  el  capitalismo  puede  intentar  regu- 
lar y controlar,  pero  del  cual  no  puede  apropiarse  completa- 
mente. Pero  —¡cuidado!—  esto  no  significa  la  crisis  lineal  del 
sistema  capitalista,  tal  y como  André  Gorz  parece  deducir  apre- 
suradamente.10 Al  contrario,  constituye  la  base  material  de  la 
autonomía  del  trabajo  vivo  en  el  posfordismo.  Define,  al  mismo 
tiempo,  el  campo  del  conflicto  entre  la  producción  del  común 
(al  contrario  de  lo  que  afirma  mucha  de  la  retórica  de  los  movi- 
mientos, es  oportuno  precisar  que  el  bien  común  no  existe  en 
estado  de  naturaleza,  sino  que  es  continuamente  producido  por 
el  trabajo  vivo  y la  cooperación  social)  y las  tentativas  de  cap- 
tura y apropiación  por  parte  del  capitalismo. 


No  hay  clase  sin  lucha  de  clases 


La  clase  creativa  corre  así  el  riesgo  de  presentarse  como  la 
ideología  de  la  clase  media  sobre  cuáles  son  sus  propios 
fines,  problema  político  en  el  que  se  centran  Massimo  Gaggi 


10 


Véase  André  Gorz,  L'immatériel,  París,  Galilée,  2003. 
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y Edoardo  Narduzzi  en  un  libro  reciente.11  O mejor  dicho,  si 
la  clase  media  se  definía  predominantemente  en  negativo,  es 
decir,  si  designaba  la  pertenencia  a un  grupo  que  se  distin- 
guía de  la  clase  obrera  y de  los  capitalistas,  y se  encargaba  de 
mantener  el  equilibrio  social,  la  clase  creativa  se  define  en 
positivo,  recogiendo  al  mismo  tiempo  la  función  política  de 
la  middle  class.  Lo  de  Florida  es  una  suerte  de  liberal-marxis- 
mo que  distingue  entre  la  estructura  económica  — que  ya  no 
se  identifica  simplemente  en  el  trabajo,  sino  en  la  puesta  a 
producir  de  la  creatividad  y de  las  formas  de  vida—  y la 
superestructura  de  la  conciencia  de  la  clase  creativa,  que 
aún  se  ha  de  hacer  emerger.  Esto  responde  a la  racionalidad 
de  la  historia:  la  afirmación  de  la  clase  creativa  es  en  efecto, 
para  el  economista  estadounidense,  el  resultado  de  la  evo- 
lución de  las  fuerzas  económicas.  Se  propone  así  una  nueva 
teoría  de  la  sociedad  dual:  no  aquella  —nefasta—  que  divi- 
día entre  quienes  tienen  sus  derechos  garantizados  y quie- 
nes no  los  tienen,  sino  otra  que  distingue  la  clase  creativa 
frente  a la  oíd  society. 

La  de  Florida  es  una  teoría  de  las  clases  basada  en  una 
nueva  idea  de  modernización;  de  ahí  el  interés  que  suscita. 
Las  así  llamadas  «tres  T»,  por  otra  parte,  no  son  sino  las 
condiciones  de  posibilidad  para  que  el  desarrollo,  la  com- 
petencia y el  crecimiento  económico  puedan  imponerse  en 
la  economía  globalizada.  El  componente  crítico  de  su  dis- 
curso, incluida  la  crítica  al  bushismo,  se  centra  por  consi- 
guiente en  la  denuncia  del  retraso  o en  la  aversión  de  las 
instituciones  políticas  con  respecto  del  «nuevo  curso»  que 
tiene  propiedades  salvíficas.  El  capital  ha  de  atender  al 
desarrollo  de  la  clase  creativa  y a su  pleno  reconocimiento 
para  salir  de  las  simas  de  su  crisis  de  acumulación. 
Justamente  es  éste  el  motivo  por  el  que  Florida  puede  jactar- 
se de  que  en  él  confluyen  las  figuras  de  estudioso  progresis- 
ta y consultor  de  las  grandes  corporaciones. 

Lo  explicado  hasta  aquí  basta  para  delinear  los  contornos 
de  un  discurso  innovador  y coherente  sobre  la  crisis  del  capi- 
talismo y su  posible  cura.  Pero  más  difícil  resulta  comprender 


H Massimo  Gaggi  y Edoardo  Narduzzi,  La  fine  del  ceto  medio  e la  nascia 
della  societd  low  cosí,  Turín,  Einaudi,  2006. 
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por  qué  la  idea  de  clase  creativa  —en  tanto  elemento  políti- 
co, no  analítico—  ha  calado  en  distintos  ámbitos  del  movi- 
miento. Podemos  observar  cuáles  son  los  resultados,  en 
muchas  luchas  de  los  precarios  de  la  clase  creativa,  de  la  ten- 
dencia a percibirse  a sí  mismos  y a comportarse  como  si  fue- 
sen lobbys,  esto  es,  a estar  más  atentos  a que  se  reconozca  el 
valor  de  su  propio  capital  creativo  en  las  jerarquías  del  mer- 
cado de  trabajo  que  a poner  en  discusión  los  mecanismos  de 
regulación  del  mismo.  Podemos  decirlo  de  otro  modo:  la  Crea- 
tive class  evidencia  la  esquizofrenia  del  trabajador  postfor- 
dista,  esto  es,  el  hecho  de  ser  al  mismo  tiempo  trabajo  y capi- 
tal, tal  y como  Sergio  Bologna  y Andrea  Fumagalli  describen 
óptimamente  mediante  el  paradigma  del  trabajador  autóno- 
mo de  segunda  generación,12  que  exalta  apologéticamente 
Aldo  Bonomi  mediante  la  ideología  del  empresario  de  sí, 
superada  por  Florida  al  fundir  las  figuras  del  bohemio  y el 
burgués.  El  problema  de  los  procesos  de  composición  política 
de  clase  en  el  postfordismo  no  es  en  realidad  el  de  cómo 
recomponer  una  figura  jurídica  que  albergue  en  sí  al  emplea- 
dor y al  prestador  de  trabajo,  sino  más  bien  cómo  escindirlos. 

Las  perspectivas  políticas  de  los  liberales  y de  algunos 
sectores  de  movimiento  tienen  un  mínimo  común  denomi- 
nador: ambas  proponen  un  nuevo  compromiso  social  por 
parte  de  la  economía  creativa.  Un  new  deal  global  para 
Florida,  un  welfare  low  cost  para  Gaggi  y Narduzzi,  un  key- 
nesianismo  postestatal  para  quienes  defienden  al  cognitaria- 
do.  Pero  todos  ellos  excluyen  de  sus  análisis  el  hecho  de  que 
el  compromiso  social  se  fundaba  anteriormente  no  sobre 
procesos  de  conflicto  genéricos,  ni  mucho  menos  sobre  la 
búsqueda  racional  de  equilibrios  progresivos.  Era  el  resulta- 
do de  la  lucha  de  clases.  Rehuyendo  tanto  de  la  imagen  eli- 
tista del  knoivledge  worker  como  de  la  nostalgia  por  los  dispo- 
sitivos de  ocupación  y garantismo  «fordistas»,  Andrew  Ross 
identifica  el  nudo  político  central  donde  se  combinan  las  ins- 
tancias subjetivas  que  están  por  encima  y por  debajo  de  la 
«línea»  que  marca  la  jerarquización  del  trabajo  cognitivo. 


Véase  Sergio  Bologna  y Andrea  Fumagalli  (eds.),  11  Invoro  autonomo  di 
seconda  generazione.  Scenari  del  postfordismo  in  Italia,  Milán,  Feltrinelli, 
1997  [ed.  cast.:  Sergio  Bologna,  Crisis  de  la  dase  media  y posfordismo, 
Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2006]. 
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Si  se  carece  de  este  tipo  de  perspectiva,  continúa  el  teórico 
estadounidense,  la  parte  alta  se  identificará  con  la  imagen 
autoemprendedora,  mientras  que  la  otra  se  identificará  con 
los  procesos  de  de-skilling  [descualificación]  en  los  empleos 
de  subsistencia.13  En  lugar  de  eso,  Ross  apunta  hacia  la 
recomposición  de  los  conflictos  en  torno  a la  propiedad  inte- 
lectual y la  distribución  de  la  renta  a caballo  de  un  des- 
arrollo pleno  de  la  autonomía  de  la  cooperación  social.  Es 
en  la  articulación  con  esta  línea  o en  el  alejamiento  de  ella 
donde  se  juega  la  posible  rearticulación  del  concepto  de 
clase  en  la  era  del  capitalismo  cognitivo,14  justo  al  contra- 
rio que  la  hipótesis  de  Florida  sobre  la  disolución  de  las 
clases,  es  decir,  sobre  la  Creative  class  como  una  nueva  clase 
media  postclasista. 

Las  clases,  en  efecto,  no  son  un  fenómeno  natural,  ni  un 
simple  reflejo  de  la  estratificación  del  mercado  de  trabajo. 
Son  categorías  políticas.  Si,  como  afirma  Mario  Tronti,  no 
hay  clase  sin  lucha  de  clases,15  podríamos  decir  que  con  la 
lucha  de  clases  no  hay  clase  media.  En  otros  términos,  con 
la  lucha  de  clases  se  pone  en  crisis  el  espacio  de  estabiliza- 
ción y mediación  que  los  grupos  que  forman  parte  de  este 
estrato  cubren  políticamente.  El  esquema  que  proponen 
tanto  Florida  como  Wark,  en  cambio,  se  apoya  en  una  sepa- 
ración entre  la  clase  en  sí  y la  clase  para  sí,  mientras  que  la 
prerrogativa  de  conectar  la  una  con  la  otra  se  confía  a una 
acción  de  la  conciencia  que  no  se  describe  con  mucha  más 


13  Véase  Andrew  Ross,  «Technology  and  Below-the-Line  Labor  in  the 
Copyfight  over  Intellectual  Property»,  American  Quarterly,  núm.  58, 
John  Hopkins  University  Press,  2006. 

14  Véase  Cario  Vercellone  (ed.).  Capitalismo  cognitivo.  Conoscenza  e finali- 
za nell'epoca  postfordista,  Roma,  Manifestolibri,  2006. 

13  Nos  referimos  aquí  en  particular  a las  reflexiones  sobre  el  concepto 
de  clase  en  Marx  que  expuso  Mario  Tronti  en  el  ciclo  de  seminarios 
Lessico  marxiano  [celebrado  en  la  Libera  Universita  Metropolitana  del 
Atelier  Occupato  ESC,  Roma,  http://www.escatelier.net/index.php? 
option=com_content&task=view&id=332&Itemid=276,  donde  se  puede 
acceder  al  programa  y al  registro  en  audio  de  todas  las  intervenciones, 
incluida  la  de  Tronti.  Véase  también  en  castellano,  de  Mario  Tronti, 
Obreros  y capital,  Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2001  (N. 
del  T.)]. ' 
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precisión.  Este  esquema  acaba  relegando  a la  clase  a una 
definición  por  completo  teórica  y a la  acción  política  al  estre- 
cho perímetro  del  reconocimiento  de  una  transformación 
acaecida  en  la  división  del  trabajo,  con  la  cual,  no  obstante  y 
por  el  momento,  no  se  corresponden  nuevos  derechos. 
Nosotros  pensamos,  al  contrario,  que  el  concepto  de  clase  es 
un  concepto  político  en  devenir,  que  se  da  en  la  subjetivación 
inmanente  al  mundo  del  trabajo  que  intenta  exceder  los  pro- 
cesos de  jerarquización  e individualización  destinados  a 
controlarlo  y contenerlo.  Al  ligar  de  forma  optimista  las 
estratificaciones  de  la  composición  del  trabajo  con  la  defini- 
ción de  la  clase  se  corre  el  riesgo  de  naturalizar  los  dispositi- 
vos de  control  y medida  del  trabajo  vivo,  transformando  a 
aquélla  en  meros  agregados  identitarios.  La  relación  entre 
composición  técnica  y composición  política  de  clase  debe,  en 
lugar  de  eso,  situar  en  el  centro  los  conflictos,  las  experien- 
cias de  rechazo  y éxodo  que  ya  se  dan  en  el  mercado  de  traba- 
jo. Debemos  comprender  cómo,  en  la  época  del  trabajo  cogniti- 
vo,  se  componen  estrategias  de  autovalorización  que  resisten  a 
los  dispositivos  de  mando,  explotación  y segmentación,  para 
constituir  así  un  campo  de  composición  de  fuerzas;  y es  en  este 
campo,  que  viene  definido  por  la  producción  del  común,  donde 
se  puede  buscar  una  subjetivación  política  de  clase. 

Desde  este  punto  de  vista,  la  misma  idea  de  «recomposi- 
ción» deja  traslucir  la  existencia  de  una  originaria  unidad  del 
trabajo  que  posteriormente  se  descompone  por  las  divisio- 
nes que  el  capitalismo  opera.  Pero,  al  contrario,  el  problema 
político  y analítico  al  que  nos  enfrentamos,  fuera  de  toda 
imagen  meramente  teórica,  totalizadora  y teleológica  de  la 
clase,  es  pensar  la  conexión  tendencial  de  las  luchas,  su  posi- 
ble generalización  y potenciamiento,  esto  es,  la  codificación 
estratégica  de  las  resistencias  en  acto.  La  clase,  en  este  senti- 
do, debe  ser  pensada  como  un  efecto  global  y no  como  una 
estructura  objetiva,  sociológicamente  definida  y formada 
identitariamente.  Es  al  mismo  tiempo  la  puesta  en  juego  y la 
condición  de  posibilidad  de  la  lucha. 

Trabajo  cognitivo,  decíamos.  Es  mejor  aclarar:  tal  catego- 
ría no  indica  para  nosotros  un  sector  hegemónico  que  se 
remarca  mediante  una  lectura  de  la  composición  técnica  de 
clase.  Es  así  como  el  cognitariado  ha  venido  siendo  inter- 
pretado con  frecuencia.  El  trabajo  cognitivo  es,  en  cambio,  la 
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filigrana  a través  de  la  cual  podemos  leer  la  heterogeneidad 
del  trabajo  vivo  postfordista  y las  nuevas  relaciones  de 
explotación.  No  implica,  por  lo  demás,  un  proceso  lineal 
de  intelectualización  de  la  fuerza  de  trabajo  ni  la  expan- 
sión progresiva  de  la  ocupación  creativa.  Las  dinámicas  de 
desclasamiento  han  sido,  no  por  casualidad,  uno  de  los 
terrenos  de  batalla  de  las  recientes  luchas  de  estudiantes  y 
precarios  a nivel  europeo  y global.  Cognitivización  del  tra- 
bajo, por  lo  tanto,  significa  cognitivización  de  la  explotación, 
cognitivización  de  la  jerarquía  de  clase  y de  la  regulación 
salarial,  cognitivización  del  trabajo  y de  las  formas  de  resis- 
tencia. La  segmentación  y jerarquización  que  se  dan  dentro 
de  la  composición  de  clase  tienen  sobre  todo  una  función 
política.  La  imposible  reductio  ad  unum,  la  irrepresentabili- 
dad  y la  heterogeneidad  de  las  nuevas  figuras  del  trabajo 
vivo  postfordista,  su  ser  multitud,  asumen  en  Florida  la 
forma  del  homo  oeconomicus  de  la  era  creativa,  abierto  a las 
diferencias  en  la  medida  en  que  se  ha  cancelado  la  diferencia 
radical:  la  diferencia  de  clase.  El  problema  de  la  composición 
política  de  clase  en  el  capitalismo  cognitivo  es,  en  cambio, 
cómo  organizar  la  producción  del  común  y al  mismo  tiempo 
las  formas  de  resistencia.  Se  trata  por  lo  tanto  del  problema 
del  éxodo,  aunque  también  del  rechazo,  allí  donde  la  ética 
creativa  se  ha  convertido  en  la  nueva  ética  del  trabajo. 
Porque  el  rechazo  es  la  condición  de  posibilidad  del  éxodo  y 
de  la  autonomía. 

Podemos  ahora  dar  un  nombre  a la  cuestión  que  plantea 
McKenzie  Wark:  se  trata  de  cómo  desbloquear  la  potencia 
del  presente.  Desligándola,  eso  sí,  de  toda  lectura  determi- 
nista y de  cualquier  síntesis  dialéctica,  para  situarla  en  el 
campo  trazado  por  los  conflictos  de  clase,  las  relaciones  de 
fuerza  y los  procesos  de  producción  del  común.  En  definiti- 
va, podemos  decir  que  los  análisis  sobre  la  Creative  class  evi- 
dencian con  claridad  cómo  se  superponen  vida  y trabajo  en 
el  capitalismo  cognitivo.  Con  ello,  toda  idea  nostálgica  por 
las  formas  de  organización  de  clase  del  pasado  queda  feliz- 
mente superada.  Por  lo  tanto,  no  hay  ninguna  posibilidad 
de  restaurar  la  dicotomía,  finalmente  difunta,  entre  trabajo 
productivo  e improductivo.  El  problema  de  tales  análisis 
es,  no  obstante,  que  nos  ocultan  la  función  totalmente  polí- 
tica de  la  individuación,  la  territorialización,  las  relaciones 
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de  explotación  y la  lucha  de  clases.  Se  pierde,  dicho  en  otros 
términos,  el  concepto  marxiano  de  trabajo  productivo  no  en 
tanto  elemento  que  se  distingue  del  trabajo  improductivo, 
sino  como  dispositivo  teórico  de  ataque.  En  su  capacidad  no 
de  describir,  sino  de  hacer  mal  al  enemigo. 

¿Dónde  están  actualmente  las  oficinas  Putilov  del  trabajo 
cognitivo?16  Si  las  tres  T,  como  ya  hemos  visto,  son  las  condi- 
ciones de  posibilidad  del  desarrollo  capitalista,  icono  sagra- 
do de  la  producción  capitalista  del  común,  ¿cuáles  son  las 
condiciones  de  posibilidad  de  su  ruptura?  Aquí,  el  cambio 
en  la  determinación  política  debe  tener  la  fuerza  de  transfor- 
mar incluso  el  signo  de  la  investigación  teórica.  ¿Cómo  indi- 
viduar en  la  composición  del  trabajo  vivo  la  jerarquía  políti- 
ca de  los  conflictos,  que  lejos  de  ser  el  calco  sociológico  de  las 
jerarquías  y segmentaciones  del  mercado  de  trabajo,  debe 
explicar  los  valores  diferenciales  de  los  procesos  de  subjeti- 
vación  y los  puntos  de  ataque  que  la  hagan  saltar  por  los 
aires?  He  ahí  el  nudo,  irresuelto,  de  la  composición  política 
de  clase,  que  se  ve  rechazado  por  la  propia  composición  téc- 
nica, en  tanto  articulación  de  la  fuerza  de  trabajo  determina- 
da por  la  producción  capitalista  del  común  y por  las  relacio- 
nes de  explotación.  En  este  nudo  central  se  sitúa  la  tarea  del 
pensamiento  radical  hoy.  Para  expresarlo  mejor,  se  trata  de 
elaborar  un  punto  de  vista  de  clase  que  esté  a la  altura  de  la 
composición  del  trabajo  vivo  contemporáneo,  que  permita 
no  recomponer,  sino  liberar  una  potencia  fundada  en  la  rela- 
ción entre  singularidad  y producción  autónoma  del  común, 
allí  donde  ninguna  simetría  ni  ninguna  inversión  dialéctica 
es  posible. 


Evoca,  obviamente,  los  conflictos  obreros  que  en  1905  se  iniciaron  en 
las  fábricas  Putilov  de  Petrogrado,  provocando  una  huelga  de  masas. 
Habiendo  sido  sangrientamente  reprimidos,  constituyeron  no  obstante 
uno  de  los  puntos  de  arranque  de  la  línea  de  ruptura  que  dio  lugar  a la 
Revolución  soviética  de  Octubre  de  1917.  [N.  del  T.] 
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Sobre  la  normalización  de  los  productores 
y las  productoras  culturales 

Isabell  Lorey 


Algunos  de  nosotros  y de  nosotras,  productores  y produc- 
toras culturales,1  ni  siquiera  consideramos  la  idea  de  un 
empleo  fijo  en  una  institución.  Como  mucho  unos  pocos 
años,  después  queremos  algo  diferente.  ¿No  ha  sido  siempre 


1 El  término  «productores  y productoras  culturales»  se  utiliza  aquí  como 
una  designación  paradójica.  Se  refiere  a la  imaginación  de  los  sujetos 
designados:  la  imaginación  de  su  propia  producción  autónoma  y de  la 
producción  de  sí  mismos.  Pero  al  mismo  tiempo  estos  modos  de  subjeti- 
vación  son  instrumentos  de  gobierno  y constituyen  efectos  funcionales  de 
las  sociedades  de  gubemamentalidad  biopolítica  de  la  modernidad  occi- 
dental. Por  lo  tanto,  se  trata  de  un  término  que  tiene  un  significado  con- 
tradictorio, no  coherente.  Es  más,  no  se  refiere  solamente,  ni  en  primer 
lugar,  a los  y las  artistas.  Se  remite  más  bien  a la  definición  que  maneja  el 
gmpo  kpD/kleines  postfordistisches  Drama  (pequeño  drama  Posfordista), 
al  que  pertenezco  junto  con  Brigitta  Kuster,  Katja  Reichard  y Marión  von 
Osten  [KPD,  con  todas  sus  letras  en  mayúscula,  eran  las  iniciales  del  anti- 
guo Kommunistische  Partei  Deutschlands,  Partido  Comunista  Alemán  (N. 
del  T.)].  «Empleamos  el  término  "productores  y productoras  culturales" 
de  un  modo  decididamente  estratégico.  Con  él  no  hablamos  de  un  cierto 
sector  (industria  cultural),  ni  de  una  cierta  categoría  social  (por  ejemplo, 
quienes  disfmtan  de  la  seguridad  social  para  artistas  en  Alemania,  que 
consiste  en  un  seguro  de  salud,  jubilación  y accidente  para  artistas  y escri- 
tores), ni  de  una  autoconcepción  profesional.  De  lo  que  hablamos  es  de  la 
práctica  de  atravesar  una  variedad  de  cosas:  producción  teórica,  diseño, 
autoorganización  política  y cultural,  formas  de  colaboración,  empleos 
remunerados  y no  remunerados,  economías  informales  y formales,  alian- 
zas temporales,  una  forma  de  trabajo  y de  vida  sostenida  por  la  idea  de 
proyecto»  («Prekáre  Subjektivierung»,  entrevista  con  kleines  postfordistis- 
ches Drama,  Malmoe,  núm.  7,  2005,  p.  24). 
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nuestra  idea  la  de  no  vernos  forzados  a una  sola  dedicación, 
a la  definición  clásica  de  empleo  que  ignora  tantísimas 
cosas?  ¿No  se  trataba  de  no  venderse,  de  no  vernos  compeli- 
dos  o compelidas  a renunciar  a las  muchas  actividades  que 
tanto  nos  apetecen?  ¿No  era  tan  importante  el  hecho  de  no 
adaptarse  a las  limitaciones  de  una  institución,  ahorrar  el 
tiempo  y la  energía  necesarios  para  los  proyectos  creativos, 
y quizás  políticos,  que  realmente  nos  interesan?  ¿Acaso  no 
aceptamos  de  buen  grado  un  trabajo  más  o menos  bien 
pagado  que,  sin  embargo,  abandonamos  cuando  sentimos 
que  ya  no  nos  viene  bien?  Al  menos  nos  habrá  dado  un 
poco  de  dinero  que  nos  sirva  para  llevar  adelante  un  nuevo 
proyecto  con  más  sentido,  seguramente  peor  pagado,  pero 
más  satisfactorio. 

Para  mantener  la  actitud  que  acabamos  de  sugerir 
resulta  crucial  la  creencia  de  que  hemos  elegido  nuestras 
propias  situaciones,  tanto  vitales  como  laborales,  y de 
que  podemos  realizarlas  de  manera  relativamente  libre  y 
autónoma.  En  realidad,  también  las  incertidumbres  y la 
falta  de  continuidad  bajo  condiciones  sociales  estableci- 
das se  eligen  en  gran  medida  de  forma  consciente.  Pero  lo 
que  nos  va  a ocupar  a continuación  no  son  preguntas 
como  ¿cuándo  decido  realmente  con  libertad?,  o ¿cuándo 
actúo  con  autonomía?,  sino  al  contrario:  analizaremos  las 
formas  en  que  las  ideas  de  autonomía  y libertad  están 
constitutivamente  conectadas  con  los  modos  hegemónicos 
de  subjetivación  en  las  sociedades  capitalistas  occidenta- 
les. Este  texto  abordará  en  qué  medida  la  precarización 
«elegida  para  sí»  contribuye  a producir  las  condiciones 
que  permiten  convertirse  en  parte  activa  de  las  relacio- 
nes políticas  y económicas  neoliberales. 

Ninguna  afirmación  general  sobre  los  productores  o las 
productoras  culturales  o sobre  aquellas  personas  que  se 
encuentran  actualmente  en  una  situación  de  precariedad 
se  podrá  deducir  de  dicho  enfoque.  Sin  embargo,  lo  que  se 
evidencia  al  problematizar  esta  precarización2  «elegida  para 


2 No  hay  una  sola  palabra  que  pueda  dar  cuenta  del  actual  proceso  de 
devenir  precario  o precaria ; se  propone  este  término  de  forma  tentativa.  En 
alemán,  la  palabra  propuesta  es  «Prekarisierung». 
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sí»  son  las  líneas  de  fuerza  históricas3  de  la  subjetivación  bur- 
guesa moderna,  imperceptiblemente  hegemónicas  y norma- 
lizadoras,  y con  capacidad  para  bloquear  los  comportamien- 
tos resistentes.4 

Para  manifestar  la  genealogía  de  estas  líneas  de  fuerza  me 
voy  a remitir  en  primer  lugar  a los  conceptos  de  «gubema- 
mentalidad»  y «biopolítica»  de  Michel  Foucault.  No  para  enfo- 
car las  rupturas  y escisiones  que  se  producen  en  las  líneas  de 
subjetivación  burguesa  sino,  al  contrario,  sus  continuidades 
estructurales  y transformadoras,  incluidos  sus  entrelazamien- 
tos con  las  técnicas  gubernamentales  de  las  sociedades  occi- 
dentales modernas  hasta  la  actualidad.  ¿Qué  ideas  sobre  la 
soberanía  surgen  en  estos  dispositivos  modernos,  guberna- 
mentales? ¿Qué  líneas  de  fuerza,  esto  es,  qué  continuidades, 
autoevidencias  y normalizaciones  pueden  trazarse  en  los  que 
consideramos  productores  y productoras  culturales  «por  elec- 
ción» (quienes  se  han  convertido  en  precarios  y precarias  bajo 
las  condiciones  neoliberales),  en  nuestra  manera  actual  de 
estar  en  el  mundo  y,  más  en  concreto  también,  en  las  llamadas 
prácticas  disidentes?  ¿Acaso  los  productores  y productoras 
culturales  en  situación  de  precariedad  encarnan  una  «nueva» 
normalidad  gubernamental  a través  de  ciertas  relaciones  con  el 
sí  mismo  y de  ciertas  ideas  de  soberanía? 

En  el  curso  del  texto  voy  a diferenciar,  tomando  en  cuen- 
ta la  genealogía  de  estas  líneas  de  fuerza  de  subjetivación 
burguesa,  entre  precarización  como  desviación  (y  por  lo 


3 Por  «líneas  de  fuerza»  entiendo  las  conformaciones  de  acciones  o prác- 
ticas que  se  han  homogeneizado  y normalizado  en  el  tiempo  y en  el 
espacio  a lo  largo  de  décadas  o siglos  y que,  en  último  término,  ejercen 
efectos  hegemónicos  (véase  Michel  Foucault,  Historia  de  la  sexualidad.  1. 
La  voluntad  de  saber,  Madrid,  Siglo  XXI,  2005;  Gilíes  Deleuze,  Foucault, 
Barcelona,  Paidós,  1987). 

4 Hemos  elegido  traducir  como  «comportamientos  resistentes»  el  tér- 
mino «contre-conduite»  que  Foucault  usaba  para  describir  las  luchas  con- 
tra los  modos  de  gobierno  que  identificó  como  «gubernamentalidad». 
Véase  Michel  Foucault,  Geschichte  der  Gouvernementalitat  II.  Die  Geburt 
der  Biopolitik.  Vorlesungen  am  Collége  de  France  1978-79,  Francfurt,  2004  [el 
libro  no  está  aún  traducido  al  castellano,  pero  se  puede  consultar  Michel 
Foucault,  «Nacimiento  de  la  biopolítica»,  en  Estética,  ética  y hermenéuti- 
ca, Obras  Esenciales,  Volumen  III,  Barcelona,  Paidós,  1999]. 
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tanto  como  contradicción  de  la  gubernamentalidad  liberal), 
por  una  parte,  y como  función  hegemónica  de  la  guberna- 
mentalidad neoliberal,  por  otra.  Finalmente,  voy  a intentar 
clarificar  la  relación  entre  ambas  basándome  en  el  ejemplo 
contemporáneo  de  la  «libre»  decisión  de  tener  una  vida  y un 
trabajo  precarios. 


Gubernamentalidad  biopolítica 


Con  el  término  «gubernamentalidad»,  Michel  Foucault  defi- 
nió el  entrelazamiento  estructural  del  gobierno  de  un  Estado 
con  las  técnicas  de  gobierno  del  sí  mismo  en  las  sociedades 
occidentales.  Esta  relación  entre  el  Estado  y la  población 
como  sujetos  no  es  una  constante  atemporal.  Fue  en  el  curso 
del  siglo  XVIII  donde  pudo  echar  raíces,  por  vez  primera, 
aquello  que  venía  desarrollándose  desde  el  XVII:  una  nueva 
técnica  de  gobierno  o,  más  precisamente,  las  líneas  de  fuer- 
za de  las  técnicas  modernas  de  gobierno  que  se  extienden 
hasta  la  actualidad.  El  soberano  moderno,  que  Foucault 
caracteriza  de  forma  prototípica  a partir  de  El  Príncipe  de 
Maquiavelo,  en  el  siglo  XVI,  y en  la  comunidad  de  súbditos 
voluntarios  basada  en  un  contrato  descrita  por  Hobbes  en  el 
siglo  XVII,  aún  no  se  preocupaba  por  dirigir  al  «pueblo» 
para  su  bien  común;  su  interés  residía  más  bien,  de  forma 
primordial,  en  dominarlo  para  el  bienestar  del  propio  sobe- 
rano. Fue  también  en  el  curso  del  siglo  XVIII  (cuando  el  libe- 
ralismo y la  burguesía  se  hicieron  hegemónicos)  donde  por 
primera  vez  la  población  se  sumó  a una  nueva  forma  del 
poder  que  pretendía  mejorar  la  vida  del  «pueblo»  bajo  su 
mando.  El  poder  del  Estado  ya  no  dependía  solamente  del 
tamaño  de  un  territorio  o de  la  regulación  autoritaria  y mer- 
cantil de  sus  súbditos,5  sino  de  la  «felicidad»  de  la  población, 
de  su  vida  y de  la  constante  mejora  de  ésta. 


^ El  mercantilismo  también  se  orientaba  al  crecimiento  de  la  población, 
aunque  más  en  términos  cuantitativos  que  en  términos  de  la  cualidad  de 
vida  «del  pueblo». 
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Durante  el  siglo  XVIII  los  métodos  de  gobierno  continuaron 
su  transformación  hacia  la  economía  política  del  liberalis- 
mo: limitaciones  autoimpuestas  al  gobierno  en  beneficio 
del  libre  mercado,  por  una  parte,  y una  población  com- 
puesta por  sujetos  cuyo  pensamiento  y comportamiento 
estaban  encerrados  en  paradigmas  económicos,  por  otra. 
La  subyugación  de  dichos  sujetos  no  se  producía  por  sim- 
ples métodos  de  obediencia,  sino  que  se  volvían  goberna- 
bles en  la  medida  en  que,  en  general,  «sus  expectativas  de 
vida,  su  salud,  el  curso  de  sus  comportamientos,  estaban 
implicados  en  relaciones  complejas  y entrelazadas  con  los 
procesos  económicos».6  Los  modos  liberales  de  gobierno 
presentaban  la  estructura  básica  de  la  gubernamentalidad 
moderna,  la  cual  ha  sido  siempre  biopolítica.7  En  otras 
palabras:  el  liberalismo  fue  el  marco  económico  y político 
de  la  biopolítica,  e igualmente  «un  elemento  indispensable 
en  el  desarrollo  del  capitalismo».8 

Cada  vez  más,  a finales  del  siglo  XVIII,  la  fuerza  y la 
riqueza  de  un  Estado  dependía  de  la  salud  de  su  población. 
Bajo  un  marco  liberal  burgués,  una  determinada  política  de 
gobierno  (que  se  mantiene  en  nuestros  días)  se  orientó 
entonces  hacia  esos  fines  estableciendo,  produciendo  y ase- 
gurando la  normalidad.  Para  ello  se  necesitaba  una  gran  can- 
tidad de  datos:  se  produjeron  estadísticas,  se  calcularon  las 
tasas  de  probabilidad  de  nacimiento  y muerte,  la  frecuen- 
cia de  las  enfermedades,  las  condiciones  de  vida,  los 
medios  de  nutrición,  etcétera.  Pero  eso  no  era  suficiente. 
Con  el  fin  de  producir  y maximizar  los  estándares  de  salud 
de  la  población,  estos  métodos  de  gobierno  biopolítico, 


6 Michel  Foucault,  Geschichte  der  Gouvemementalitat  II,  op.  cit.,  p.  42. 

^ Uno  de  los  pocos  lugares  en  los  que  Foucault  apunta  el  carácter  inse- 
parable de  la  gubernamentalidad  moderna  y la  biopolítica  es  en  el  arri- 
ba citado  Die  Geburt  Aer  Biopolitik  [véase  supra,  nota  4],  Sobre  la  guber- 
namentalidad biopolítica  como  concepto  socioteórico,  véase  Isabell 
Lorey,  «Ais  das  Leben  in  die  Politik  eintrat.  Die  biopolitisch  gouverne- 
mentale  Moderne,  Foucault  und  Agamben»,  en  Marianne  Pieper, 
Thomas  Atzert,  Serhat  Karakayali  y Vassilis  Tsianos  (eds.).  Empire  und 
die  biopolitische  Wende,  Fráncfort-Nueva  York,  Campus,  2006. 

° Como  afirma  Michel  Foucault  en  Historia  de  la  sexualidad.  1.  La  volun- 
tad de  saber,  op.  cit. 
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bioproductivos  y en  favor  de  la  vida,  también  requerían  la 
participación  activa  de  cada  uno  de  los  individuos,  lo  cual 
significa  el  gobierno  de  sí  mismos. 

Foucault  escribe  en  Historia  de  la  sexualidad : «El  hombre 
occidental  fue  aprendiendo  gradualmente  qué  significaba  ser 
una  especie  viva  en  un  mundo  vivo,  tener  un  cuerpo,  condi- 
ciones de  existencia,  probabilidades  de  vida,  bienestar  indi- 
vidual y colectivo,  fuerzas  que  podían  ser  modificadas,  y un 
espacio  en  el  que  todo  ello  podía  distribuirse  de  la  mejor 
manera».9  Aquí,  Foucault  describe  dos  cosas  que  considero 
esenciales:  el  individuo  moderno  debe  aprender,  en  primer 
lugar,  la  manera  de  poseer  un  cuerpo  dependiente  de  ciertas 
condiciones  existenciales,  y,  en  segundo  lugar,  debe  desarro- 
llar una  relación  creativa  y productiva  «consigo  mismo»,  una 
relación  en  la  que  es  posible  crearse  «su  propio»  cuerpo,  «su 
propia»  vida  y a «sí  mismo».  Phillipp  Sarasin  muestra  el  surgi- 
miento, en  el  contexto  del  discurso  higienista  occidental  de  fina- 
les del  siglo  XVIII  y comienzos  del  XIX,  de  «la  creencia  de  que  el 
individuo  era  ampliamente  capaz  de  determinar  su  salud,  su 
enfermedad  e incluso  el  momento  de  su  muerte».10  Esta  idea  de 
la  capacidad  de  modelarse  y crearse  no  surgió  nunca  de  mane- 
ra independiente  a los  dispositivos  de  gubemamentalidad. 

En  el  contexto  de  las  tecnologías  gubernamentales  liberales 
del  yo,  el  atributo  «propio»  siempre  significa  «individualis- 
mo posesivo».11  En  un  principio,  sin  embargo,  las  relaciones 
con  el  sí  mismo  (u  orientadas  de  acuerdo  con  la  imaginación 
de  un  «sí  mismo»)  eran  competencia  exclusiva  del  burgués  y 
sólo  después,  gradualmente  hacia  finales  del  siglo  XIX,  lo 
fueron  de  toda  la  población.  La  cuestión  central  en  este 
punto  no  es  la  del  estatuto  legal  de  un  sujeto,  sino  la  de  las 
condiciones  estructurales  de  normalización  de  las  socieda- 
des: uno  o una  debe  ser  capaz  de  dirigirse,  reconocerse  como 
individuo  sujeto  a una  sexualidad,  aprender  a tener  un  cuer- 
po que  permanece  sano  por  medio  de  distintas  formas  de 


9 Ibidem.  El  subrayado  es  mío. 

Philipp  Sarasin,  Reizbare  Maschinen.  Eine  Geschichte  des  Korpers  1765- 
1914,  Fráncfort,  Suhrkamp,  2001. 

11  Crawford  Brough  Macpherson,  La  teoría  política  del  individualismo 
posesivo.  De  Hobbes  a Locke  (1962),  Madrid,  Trotta,  2005. 
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atención  (nutrición,  higiene,  vida)  y que  puede  enfermar  si 
éstas  faltan.  En  este  sentido,  la  totalidad  de  la  población 
tiene  que  convertirse  en  sujeto  biopolítico.12 

En  lo  que  se  refiere  a los  trabajadores  y las  trabajadoras 
asalariadas,  tales  relaciones  imaginarias  con  el  sí  mismo13 
significan  que  el  cuerpo  de  uno  o de  una,  constituido  como 
propiedad  de  sí,  deviene  un  cuerpo  «propio»  que  debe  ven- 
derse como  fuerza  de  trabajo.  El  individuo  moderno  «libre» 
se  ve  compelido  a coproducirse  mediante  un  tipo  de  relacio- 
nes consigo  mismo  tan  poderosas  que  lo  hacen  vender  su 
fuerza  de  trabajo  con  el  fin  de  vivir  una  vida  que  pueda 
mejorarse  de  forma  sostenida. 

En  las  sociedades  modernas,  por  lo  tanto,  las  «artes  de 
gobierno»  —que  es  otro  nombre  que  Foucault  daba  a la 
gubernamentalidad14  no  consisten  principalmente  en  aplicar 
medidas  represivas  sino  en  extender  una  disciplina  y un 
control  de  sí  «interiorizados».15  Su  análisis  es  el  de  un  orden 
al  que  no  sólo  se  fuerza  a la  gente,  a los  cuerpos  y a las  cosas, 
sino  en  el  que,  además,  éstos  juegan  simultáneamente  un 
papel  activo.  En  el  centro  del  problema  de  las  técnicas  de 
dominio  gubernamental  no  se  encuentra  tanto  la  regulación 


12  Véase  Isabell  Lorey,  «Ais  das  Leben  in  die  Politik  eintrat»,  op.  cit. 

13  Siguiendo  las  ideas  de  Althusser,  estas  relaciones  imaginarias  con 
uno  mismo  no  pueden  separarse  de  las  «condiciones  de  vida  reales», 
que  son  las  técnicas  gubernamentales  para  dirigir  a la  población  que  se 
materializan,  por  ejemplo,  en  la  constitución  de  los  cuerpos. 

1 1 Véase  Michel  Foucault,  «La  gubernamentalidad»,  op.  cit. 

13  Entiendo  que  no  se  trata  de  que  la  gestión  de  sí  se  «interiorizase» 
durante  el  neoliberalismo  reemplazando  otro  principio  regulador.  La 
regulación  y el  control  no  son  técnicas  establecidas  por  vez  primera  bajo 
el  neoliberalismo  en  oposición  a la  disciplina,  al  contrario  de  lo  que 
argumentan  Gilíes  Deleuze  [«Post-scriptum  sobre  las  sociedades  de 
control»  (1990),  Conversaciones  1972-1990,  Pre-Textos,  Valencia,  1999 
(http://tijuana-artes.blogspot.com/2005/03/postscriptum-sobre-las- 
sociedades-de.html)]  y Michael  Hardt  y Antonio  Negri  (Imperio, 
Barcelona,  Paidós,  2002).  En  particular,  si  se  atribuye  a las  tecnologías  de 
reproducción,  junto  con  la  higiene  y la  salud,  un  papel  central  en  la  pro- 
ducción biopolítica  de  cuerpos  (sexualizados  y racializados),  entonces, 
en  lo  que  se  refiere  a la  burguesía,  la  introducción  de  tales  prácticas  de 
subjetivación  debe  situarse  a comienzos  de  la  era  moderna,  como  muy 
tarde  a finales  del  siglo  XVIII. 
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exterior  de  sujetos  autónomos  y libres  como  la  regulación  de 
las  relaciones  mediante  las  cuales  los  denominados  sujetos 
autónomos  y libres  se  constituyen  a sí  mismos  como  tales. 

En  la  segunda  mitad  del  siglo  XVII,  John  Locke,  quién, 
según  Marx,  «demostró  que  la  forma  de  pensar  burguesa  es 
la  forma  normal  del  pensamiento  humano»,16  escribió  en  su 
Segundo  Tratado  sobre  el  Gobierno  Civil  que  «el  hombre  [...] 
dueño  de  sí  mismo  y propietario  de  su  persona  y de  las 
acciones  y trabajos  de  ésta,  tiene  en  sí  mismo  el  gran  funda- 
mento de  la  propiedad».17  A comienzos  de  la  era  moderna  la 
propiedad  adquirió  un  «significado  antropológico»18  tanto 
para  el  hombre  burgués  (para  quien  constituía  un  prerrequi- 
sito  de  su  libertad  formal  como  ciudadano)  como  para  el  tra- 
bajador (que  poseía  su  propia  fuerza  de  trabajo,  la  cual  debía 
vender  libremente  como  trabajo  asalariado).  La  propiedad 
parecía  ser  el  prerrequisito  para  que  el  individuo  pudiera 
volverse  independiente  y libre  del  sistema  tradicional  de  ser- 
vidumbre y seguridad.  Pero  si  adoptamos  la  perspectiva  de 
la  gubernamentalidad  biopolítica,  el  significado  de  la  pro- 
piedad sobrepasa  el  que  adopta  dentro  de  los  límites  de  las 
relaciones  entre  ciudadanía,  capital  y trabajo  asalariado: 
debe  entenderse  como  algo  ampliamente  generalizado,  en 
tanto  que  en  un  dispositivo  biopolítico  las  relaciones  de  pro- 
piedad corporeizadas  afectan  a la  totalidad  de  la  población  y 
no  sólo  a los  ciudadanos  o trabajadores,  en  la  forma  de 
gobierno  del  sí  mismo  gubernamental.19  La  persona  moder- 
na, de  acuerdo  con  esto,  se  constituye  mediante  relaciones 
consigo  misma  de  tipo  individualista  y posesivo  que  son 


16  Karl  Marx,  Contribución  a la  crítica  de  la  economía  política  (1859), 
México,  Siglo  XXI,  1980. 

I'7  John  Locke,  Segundo  Tratado  sobre  el  Gobierno  Civil  (1690),  trad.  de 
Carlos  Mellizo,  Madrid,  Alianza  Editorial,  2002,  p.  70. 

I®  Robert  Castel,  Las  metamorfosis  de  la  cuestión  social.  Una  crónica  del  sala- 
riado, Barcelona,  Paidós,  1997. 

11  La  subjetivación  biopolítica,  a su  vez,  está  diferenciada  por  medio  del 
género,  la  raza,  la  adscripción  de  clase,  la  religión  y la  heteronormativi- 
dad,  pero  ahora  no  puedo  entrar  en  más  detalles  porque,  en  términos 
generales,  este  texto  se  enfoca  solamente  sobre  las  líneas  de  fuerza  de  la 
subjetivación  burguesa,  y no  busca  ofrecer  una  mirada  comprehensiva 
sobre  el  problema  de  los  modos  de  constitución  del  sujeto. 
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fundamentales  para  la  conformación  de  las  ideas,  histórica- 
mente específicas,  de  autonomía  y libertad.  Estructuralmente, 
las  modernas  relaciones  con  el  sí  mismo  están  basadas,  más 
allá  de  la  interpelación  económica,  en  una  relación  más  com- 
pleja con  el  cuerpo  propio  en  tanto  medio  de  producción. 

En  este  sentido  amplio  de  la  economía  y de  la  biopolítica 
las  líneas  de  fuerza  del  empresario  laboral,  «el  empresario 
de  sí»20  como  modo  de  subjetivación,  se  remontan  al  comien- 
zo de  las  sociedades  liberales  modernas  y no  son  por  com- 
pleto un  fenómeno  neoliberal.21  Tal  genealogía  nos  permite 
recorrer  desde  finales  del  siglo  XIX  hasta  la  era  del  Estado 
social  y del  bienestar,  así  como  poner  en  relación  la  figura 
del  actual  empresario  o empresaria  de  sí  (que  se  constituye 
mayormente  en  tanto  compelida  en  el  marco  de  la  actual 
reconstrucción  y desmantelamiento  del  Estado  social  y del 
bienestar)  con  los  métodos  gubernamentales  de  subjetiva- 
ción, fundamentalmente  liberales,  que  tienen  lugar  desde 
finales  del  siglo  XVIII.  Con  la  actual  interpelación  a ser  res- 
ponsable de  sí,  algo  que  ya  había  fracasado  en  el  siglo  XIX 
parece  repetirse  ahora:  la  primacía  de  la  propiedad  y la 
construcción  de  la  seguridad  que  a ella  se  asocia.  La  propiedad 


20  Katharina  Pühl,  «Der  Bericht  der  Hartz-Kommission  und  die 
"Untemehmerin  ihrer  selbst":  Geschlechterverháltnisse,  Gouvemementalitát 
und  Neoliberalismus»,  en  Marianne  Pieper  y Encamación  Gutiérrez 
Rodríguez  (eds.),  Gouvemementalitát.  Ein  sozialwissenschaftliches  Konzept  im 
Anschluss  an  Foucault,  Fráncfort-Nueva  York,  Campus,  2003. 

21  Michel  Foucault,  por  el  contrario,  habla  en  Geschichte  der 
Gouvemementalitát  II,  op.  cit.,  sobre  el  «empresario  de  sí»  únicamente 
en  el  contexto  de  la  formación  de  la  gubernamentalidad  neoliberal  en 
Estados  Unidos,  al  igual  que  lo  hacen  las  investigaciones  basadas  en  su 
trabajo  (entre  otras:  Ulrich  Brockling,  Susanne  Krasmann  y Thomas 
Lemke  (eds.),  Gouvemementalitát  der  Gegenwart.  Studien  zur  Okonomi- 
sierung  des  Sozialen,  Fráncfort,  Suhrkamp,  2000;  Marianne  Pieper  y 
Encarnación  Gutiérrez  Rodríguez  (eds.),  Gouvemementalitát,  op.  cit.). 
Brockling,  Krasmann  y Lemke  argumentan,  por  ejemplo,  que  es  posi- 
ble detectar  por  vez  primera  «el  comportamiento  empresarial  de  los 
individuos  económico-racionales»  (op.  cit.,  p.  15)  cuando  la  regulación 
liberal  de  la  «libertad  natural»  se  transformó  en  la  de  la  «libertad  arti- 
ficial». Pero  ¿qué  es  esta  «libertad  natural»  sino  el  efecto  de  las  técni- 
cas gubernamentales  y las  luchas  sociales?  Y,  frente  a ello,  ¿qué  es  la 
«libertad  artificial»? 
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fue  introducida  en  las  primeras  fases  de  la  dominación  bur- 
guesa como  protección  contra  la  inconmensurabilidad  de  la 
existencia  social,  como  seguridad  contra  la  vulnerabilidad  en 
una  sociedad  secularizada  y contra  el  dominio  de  príncipes  y 
reyes.  Originariamente  servía  solamente  a unos  pocos;  fue  a 
finales  del  siglo  XIX  cuando  el  Estado  nación  tuvo  que  garan- 
tizar la  seguridad  social  para  muchos.  Sin  embargo,  de  ahí  no 
se  deriva  automáticamente  que  hoy  el  Estado  deba,  una  vez 
más,  adoptar  una  función  social  englobante  de  protección  y 
seguridad,22  puesto  que  ello  reproduciría  rápidamente  el  nexo 
flexible  que  ha  existido  entre  libertad  y seguridad  en  el  Estado 
nación  occidental,  con  inclusiones  y exclusiones  estructurales 
similares,  que  nos  impedirían  poder  atravesarlo. 


Sujetos  libres  normalizados 


En  las  sociedades  biopolíticas  gubernamentales  la  constitu- 
ción de  lo  «normal»  está  siempre  entretejida  con  lo  hegemó- 
nico.23  Cuando  en  el  curso  de  la  era  moderna  se  desarrolló  la 
exigencia  de  orientarse  hacia  lo  normal  —que  puede  ser  bur- 
gués, heterosexual,  cristiano,  blanco  hombre,  blanco  mujer, 
nacional—  se  hizo  necesario  desarrollar  también  la  idea  de 
controlar  el  propio  cuerpo  y la  propia  vida,  regulando  y por 
lo  tanto  dirigiendo  el  yo.  Lo  normal  no  es  idéntico  a la  norma 
pero  puede  adoptar  su  función.  La  normalidad  nunca  es 


22  Véase  por  ejemplo  Robert  Castel,  Las  metamorfosis  de  la  cuestión  social, 
op.  cit. 

22>  En  su  genealogía  de  la  gubernamentalidad,  Foucault  no  establece 
ninguna  conexión  explícita  entre  lo  normal  y lo  hegemónico.  Con  el  fin 
de  entender  la  dinámica  y el  significado  de  la  gubernamentalidad,  los 
mecanismos  de  normalización  deben  ser  observados  explícitamente  en 
conexión  con  la  producción  de  discursos  hegemónicos  y las  luchas 
correspondientes.  Sobre  la  conexión  entre  Foucault  y Gramsci,  véase 
Stuart  Hall,  «The  Spectacle  of  the  "Other"»,  en  Stuart  Hall  (ed.), 
Representation.  Cultural  Representations  and  Signifying  Practices,  Londres, 
SAGE  Publications  y The  Open  University,  1997,  y Alex  Demirovias, 
Demokratie  und  Herrschaft.  Aspekte  kritischer  Gesellschaftstheorie,  Munster, 
Westfálisches  Dampfboot,  1997. 
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algo  externo,  porque  somos  nosotros  y nosotras  quienes  la 
garantizamos  y la  reproducimos  con  alteraciones.  De  acuer- 
do con  esto,  nos  gobernamos  en  el  dispositivo  que  confor- 
man la  gubernamentalidad,  la  biopolítica  y el  capitalismo, 
en  la  misma  medida  en  que  nos  normalizamos.  Cuando  la 
normalización  funciona  de  forma  regular,  como  sucede  por 
lo  general,  el  poder  y ciertas  relaciones  de  dominación  son 
apenas  perceptibles  y extremadamente  difíciles  de  observar 
de  forma  reflexiva  ya  que  actuamos  en  favor  de  su  produc- 
ción en  la  manera  en  que  nos  relacionamos  con  nosotros  y 
nosotras  mismas  y con  nuestros  propios  cuerpos.  La  socie- 
dad normativa  y la  subjetivación  que  en  ella  aparece  son  el 
efecto  histórico  de  una  tecnología  de  poder  dirigida  a la 
vida.  El  sujeto  normalizado  es  también  él  mismo  un  cons- 
tructo  histórico  que  forma  parte  de  un  conjunto  de  formas  de 
saber,  tecnologías  e instituciones.  Este  conjunto  apunta  tanto 
al  cuerpo  individual  como  a la  vida  de  la  población  en  su 
totalidad.  La  normalización  se  vive  mediante  prácticas  coti- 
dianas que  son  percibidas  como  autoevidentes  y naturales. 

Por  otro  lado,  lo  normal  se  naturaliza  mediante  un  efecto 
de  facticidad,  de  autenticidad.  Creemos  así,  por  ejemplo,  en 
la  esencia  de  nuestro  yo,  en  nuestra  verdad,  en  nuestro  pro- 
pio y verdadero  centro,  en  el  origen  de  nuestro  ser,  siendo 
todo  ello  en  realidad  un  efecto  de  las  relaciones  de  poder. 
Este  gobierno  de  sí  normalizador  está  basado  en  una  cohe- 
rencia, uniformidad  y completitud  imaginarias  que  pode- 
mos relacionar  con  la  construcción  del  sujeto  blanco  y 
varón.24  La  coherencia  es,  de  nuevo,  uno  de  los  prerrequisi- 
tos  de  la  soberanía  moderna.  El  sujeto  debe  creer  que  es  «el 
amo  de  su  propia  casa»  (Freud).  Cuando  esta  imaginación 
fundamental  falla  en  un  sujeto,  no  sólo  los  otros  perciben  a 
la  persona  en  cuestión  como  «anormal»,  sino  que  también 
esa  persona  adopta  dicha  opinión  de  sí  misma. 


24  Sobre  la  conexión  entre  completitud  imaginaria  y la  condición  de  «ser 
blanco»,  véase  Isabell  Lorey,  «Der  weifie  Kórper  ais  feministischer 
Fetisch.  Konsequenzen  aus  der  Ausblendung  des  deutschen 
Kolonialismus»,  en  Martina  Tifiberger,  Gabriele  Dietze,  Daniela  Hrzán 
y Jana  Husmann-Kastein  (eds.),  Weifi  - Weifisein  - Whiteness.  Critical 
Studies  on  Gender  and  Racism,  Fráncfort,  Peter  Lang,  2006. 
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Sigamos  con  el  modo  aprendido  de  relación  consigo  mismo  que 
he  descrito  como  imprescindible  para  la  existencia  de  la  guber- 
namentalidad  biopolítica  en  la  era  moderna,  y que  afecta  a la 
totalidad  de  la  población  de  diversas  maneras.  Acabo  de  apun- 
tar que  esta  relación  consigo  mismo  está  basada  en  la  idea  de 
tener  una  naturaleza  y esencia  interior,  lo  que  constituye  en  últi- 
mo término  la  individualidad  única  de  cada  uno.  Estos  tipos  de 
«verdades  interiores,  naturales»  imaginadas,  estas  construccio- 
nes de  la  realidad,  se  entienden  por  lo  general  como  inalterables; 
tan  sólo  pueden  ser  suprimidas  o liberadas.  Hasta  hoy  persiste 
la  idea  de  que  los  sujetos  tienen  la  capacidad  o la  necesidad  de 
modelarse  y diseñarse  a sí  mismos  y a su  propia  vida,  de  forma 
libre  y autónoma  y de  acuerdo  con  sus  propias  decisiones.  No 
es  por  lo  tanto  fácil  percibir  este  tipo  de  relaciones  de  poder  ya 
que  por  lo  común  vienen  de  la  mano  de  decisiones  propias  y 
libres,  como  pueda  ser  un  punto  de  vista  personal,  y hasta  hoy 
producen  el  deseo  de  preguntar  ¿quién  soy  yo?,  ¿cómo  puedo 
realizar  mi  potencialidades?,  ¿cómo  puedo  encontrarme  y des- 
arrollar al  máximo  la  esencia  de  mi  ser?  Tal  y como  ya  he  men- 
cionado, el  concepto  de  responsabilidad  de  sí,  tan  comúnmente 
utilizado  en  el  curso  de  la  reestructuración  neoliberal,  pertenece 
a esta  línea  de  fuerza  de  la  facticidad  y del  individualismo  pose- 
sivo liberales,  lo  cual  funciona  en  consecuencia,  actualmente, 
como  una  interpelación  neoliberal  al  gobierno  de  sí. 

Básicamente,  el  gobierno  de  sí  gubernamental  tiene  lugar  en 
una  aparente  paradoja.  Gobernarse,  controlarse,  disciplinar- 
se y regularse  significa,  al  mismo  tiempo,  fabricarse,  formarse 
y empoderarse,  lo  que,  en  este  sentido,  significa  ser  libre.  Sólo 
mediante  esta  paradoja  pueden  los  sujetos  soberanos  ser  gober- 
nados. Y esto  precisamente  porque  las  técnicas  de  gobierno  de 
sí  surgen  de  la  simultaneidad  de  sujeción  y empoderamiento, 
de  compulsión  y libertad.  Es  a través  de  este  movimiento  para- 
dójico que  el  individuo  se  vuelve  no  sólo  sujeto,  sino  sujeto 
moderno  libre.  Subjetivado  de  esta  forma,  participa  de  manera 
continua  en  la  (re)producción  de  las  condiciones  de  guberna- 
mentalidad,  siendo  éste  el  escenario  inicial  en  el  que  surge  su 
agencia.  De  acuerdo  con  Foucault,  el  poder  se  practica  sólo 
sobre  «sujetos  libres»  y sólo  mientras  lo  son.25 


25  Michel  Foucault,  «El  sujeto  y el  poder»,  en  Hubert  L.  Dreyfus  y Paul 
Rabinow  (eds.),  Michel  Foucault:  más  allá  del  estructuralismo  y la  herme- 
néutica, Buenos  Aires,  Nueva  Visión,  2001. 
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En  el  contexto  de  la  gubernamentalidad,  por  lo  tanto,  los 
sujetos  están  subyugados  y simultáneamente  dotados  de 
agenda;  son  libres  sólo  en  cierto  sentido.  Esta  libertad  es  al 
mismo  tiempo  condición  y efecto  de  las  relaciones  de  poder 
liberales,  es  decir,  de  la  gubernamentalidad  biopolítica.  A 
pesar  de  todos  los  cambios  que  han  ocurrido  desde  finales 
del  siglo  XVIII  ésta  es  una  de  las  líneas  de  fuerza  mediante 
las  cuales  los  individuos  pueden  ser  gobernados  en  nuestras 
sociedades  modernas. 

Esta  libertad  normalizada  de  las  sociedades  guberna- 
mentales biopolíticas  nunca  existe  sin  asegurar  mecanismos 
o construcciones  de  lo  anormal  y lo  desviado  que,  de  la 
misma  manera,  tienen  funciones  subjetivadoras.  La  era 
moderna  parece  impensable  sin  una  «cultura  del  peligro», 
sin  una  amenaza  permanente  a lo  normal,  sin  invasiones 
imaginarias  de  amenazas  constantes  y comunes  como  son 
las  enfermedades,  la  suciedad,  la  sexualidad  o el  «miedo  a 
degenerar».26  Con  la  ayuda  de  esta  cultura  del  peligro,  las 
interrelaciones  entre  libertad  y seguridad,  entre  empodera- 
miento  de  sí  y compulsión  permiten  la  conducción  de  los 
problemas  de  la  economía  política  del  poder  liberal. 

Ante  este  telón  de  fondo,  a quienes  no  eran  conformes  a 
esta  norma  y a esta  normalización  del  sujeto  libre,  soberano, 
burgués  y blanco  (incluidas  sus  relaciones  de  propiedad)  se 
les  convertía  en  precarios  y precarias.  En  el  contexto  del 
Estado  social,  que  garantizaba  la  seguridad  de  la  inseguri- 
dad moderna,  no  sólo  se  hacía  a las  mujeres  estructuralmen- 
te precarias  en  su  condición  de  esposas  por  medio  de  las 


26  Michel  Foucault,  Geschichte  der  Gouvemementalitat  11,  op.  cit.,  p.  101,  nota 
al  pie.  La  gubernamentalidad  biopolítica  estructura  las  sociedades  moder- 
nas de  un  modo  concreto  y paradójico.  Tal  y como  Cornelia  Ott  afirma 
sucintamente,  «permite  a la  gente  llegar  a entenderse  como  "sujetos"  úni- 
cos, y al  mismo  tiempo  los  reúne  como  una  "masa  de  población"  amorfa 
y unificada  [...].  Por  medio  de  esto,  el  reverso  es  siempre  el  "derecho  a vivir" 
más  que  la  exclusión  o la  aniquilación  de  la  vida»  («Lust,  Geschlecht  und 
Generativitát.  Zum  Zusammenhang  von  gesellschaftlicher  Organisation  von 
Sexualitát  und  Geschlechterhierarchie»,  en  Irene  Dólling  y Beate  Krais  (eds.), 
Ein  alltagliches  Spiel.  Geschlechterkonstruktionen  in  der  sozialen,  Francfort,  Praxis, 
1997,  p.  110).  Sobre  las  conexiones  entre  socialización  biopolítica  y colo- 
nialismo, véase  Isabell  Lorey,  «Der  weifie  Kórper  ais  feministischer 
Fetisch»,  op.  cit. 
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condiciones  normales  de  trabajo  que  estaban  orientadas 
hacia  el  hombre,  sino  que  también  se  precarizaba  a quienes 
eran  excluidos  y excluidas,  como  anormales  y extranjeros, 
del  acuerdo  entre  capital  y fuerza  de  trabajo  que  se  dio  en  el 
marco  del  Estado  nación.27  La  precarización,  de  acuerdo  con 
todo  esto,  ha  venido  a ser  una  contradicción  inherente  a la 
gubernamentalidad  liberal  que,  como  anormalidad,  pertur- 
baba la  dinámica  estabilizadora  entre  libertad  y seguridad. 
En  este  sentido,  ha  sido  con  frecuencia  el  disparador  de  las 
luchas  y los  comportamientos  de  resistencia. 

En  la  actualidad,  las  condiciones  normales  de  trabajo 
orientadas  hacia  el  varón  «que  gana  el  pan»  están  perdiendo 
su  hegemonía.  La  precarización  forma  parte  creciente  de  las 
técnicas  de  normalización  gubernamental;  el  resultado  de 
esta  transformación  neoliberal  ha  hecho  que  la  precariedad 
haya  pasado  de  ser  una  contradicción  inherente  a tener  una 
función  hegemónica. 


Economización  de  la  vida  y ausencia  de  comportamientos 
resistentes 


Hablar  de  «economización  de  la  vida»,  una  discusión  que  ha 
tenido  lugar  con  frecuencia  en  los  últimos  años,  limita  las 
explicaciones  de  los  procesos  de  transformación  neoliberales: 
no  sólo  a causa  de  su  retórica  totalizadora  sino  también  porque 
suele  llevar  asociada  la  afirmación  de  que  supuestamente 
se  trata  de  un  fenómeno  nuevo.  La  «economización  de  la  vida» 
se  refiere,  por  lo  general,  a ciertas  tesis  simplificadas:  no  sería 
ya  sólo  el  trabajo,  sino  la  vida  la  que  estaría  a disposición  de  los 
intereses  económicos  explotadores;  no  sería  posible  separar 
trabajo  y vida;  la  distinción  entre  producción  y reproducción 
habría  implosionado  en  el  curso  de  esta  transformación.  Esta 
tesis  totalizadora  sobre  tal  implosión  nos  habla  de  un  estatuto 


Sobre  esta  comprensión  amplia  de  la  precarización,  véase  kpD, 
«Prekáre  Subjektivierung»,  op.  cit.;  Paul  Mecheril,  Prekare  Verhaltnisse. 
Uber  natio-ethno-kulturelle  Mehrfachzugehorigkeit,  Munster-Nueva  York- 
Múnich-Berlín,  2003. 
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de  víctima  colectiva  y distorsiona  una  posible  observación 
detallada  de  los  modos  de  subjetivación  y agencia  y,  en  último 
término,  de  comportamiento  resistente. 

La  tesis  de  la  «economización  de  la  vida»  tiene,  no  obs- 
tante, cierto  sentido  desde  la  perspectiva  de  la  gubernamen- 
talización  biopolítica.  Apunta  a las  relaciones  de  poder  y 
dominación  de  la  sociedad  liberal  burguesa  que  durante  más 
de  doscientos  años  se  ha  constituido  en  torno  a la  producti- 
vidad de  la  vida.  Desde  este  punto  de  vista,  la  vida  no  ha 
sido  nunca  la  otra  cara  del  trabajo.  En  la  modernidad  occi- 
dental la  reproducción  fue  siempre  parte  de  lo  político  y lo 
económico.  No  sólo  la  reproducción,  también  la  vida  en 
general  estuvo  siempre  dentro  de  las  relaciones  de  poder.  La 
vida,  por  el  contrario  (precisamente  en  su  productividad,  en 
su  potencia  para  crear),  fue  siempre  el  efecto  de  tales  rela- 
ciones. Y es  precisamente  este  potencial  creativo  lo  que  es 
constitutivo  de  la  paradoja  de  la  subjetivación  moderna, 
entre  subordinación  y empoderamiento,  entre  regulación  y 
libertad.  El  proceso  liberal  de  constitución  de  la  precariza- 
ción como  contradicción  inherente  no  tenía  lugar  fuera  de 
esta  subjetivación,  siendo  su  resultado  una  mezcla  de  posi- 
ciones sociales,  económicas  y políticas. 

En  este  sentido,  la  «economización  de  la  vida»,  que  en  la 
actualidad  es  objeto  de  lamento,  no  es  un  fenómeno  completa- 
mente neoliberal,  sino  una  línea  de  fuerza  de  las  sociedades  bio- 
políticas  que  quizás  se  hace  hoy  inteligible  de  una  nueva  mane- 
ra. Las  subjetivaciones  que  se  le  asocian  no  son  nuevas,  como 
habitualmente  se  cree,  aunque  sus  continuidades  gubernamen- 
tales biopolíticas  apenas  hayan  sido  comprendidas  hasta  ahora. 

¿Acaso  no  han  sido  gubernamentales  las  condiciones  de 
vida  y trabajo  que  han  surgido  en  el  contexto  de  los  movimien- 
tos sociales  desde  los  años  sesenta?28  En  efecto,  las  prácticas 


Luc  Boltanski  y Eve  Chiapello  [El  nuevo  espíritu  del  capitalismo, 
Madrid,  Akal.  Colección  Cuestiones  de  Antagonismo,  2002]  asumen  que 
el  origen  de  los  cambios  en  el  capitalismo  desde  la  década  de  1960  se 
puede  localizar  en  la  concreta  integración  y en  la  reformulación  estraté- 
gica de  la  «crítica  artista»,  una  crítica  dirigida  a la  uniformidad  de  la 
sociedad  de  masas,  a la  falta  de  autonomía  individual  y a la  pérdida  de 
las  relaciones  sociales  auténticas.  Véase  también  Thomas  Lemke  (ed.), 
Gouvernementalitat  der  Gegenwart,  op.  cit. 
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conscientemente  resistentes  de  los  modos  de  vida  alternati- 
vos, el  deseo  por  tener  cuerpos  y relaciones  con  el  sí  mismo 
diferentes  (en  contextos  feministas,  ecologistas,  de  izquierda 
radical)  se  orientaban  de  forma  persistente  a diferenciarse  de 
las  condiciones  de  trabajo  normales  y a distanciarse  de  las 
coacciones,  medidas  disciplinarias  y controles  que  a éstas  se 
asociaban.  Sus  palabras  clave  eran:  decidir  por  sí  mismo  en 
qué  trabajar  y con  quién;  elegir  formas  precarias  de  traba- 
jo y vida  en  tanto  en  cuanto  parecía  posible  una  mayor 
libertad  y autonomía,  precisamente  a partir  de  la  organi- 
zación del  tiempo  propio;  y lo  más  importante  de  todo, 
autodeterminación.  Con  frecuencia,  estar  bien  pagado  o bien 
pagada  no  era  una  preocupación,  porque  la  remuneración 
consistía  en  disfrutar  del  trabajo.  Lo  que  preocupaba  era 
poder  desarrollar  las  capacidades  propias.  Por  lo  general,  la 
aceptación  consciente  y voluntaria  de  condiciones  de  trabajo 
precarias  venía  a ser  una  expresión  del  deseo  de  vivir  la 
separación  moderna  y patriarcal  entre  reproducción  y traba- 
jo asalariado  de  una  manera  diferente  a la  que  permitía  la 
situación  de  trabajo  normal. 

Sin  embargo,  son  precisamente  estas  condiciones  de  vida  y 
trabajo  alternativas  las  que  se  han  convertido,  de  forma  crecien- 
te, en  las  más  útiles  en  términos  económicos,  puesto  que  favore- 
cen la  flexibilidad  que  exige  el  mercado  de  trabajo.  Así,  las  prác- 
ticas y discursos  de  los  movimientos  sociales  de  los  últimos 
treinta  o cuarenta  años  no  sólo  han  sido  resistentes  y se  han  diri- 
gido contra  la  normalización,  sino  que  también,  al  mismo  tiem- 
po, han  formado  parte  de  las  transformaciones  que  han  desem- 
bocado en  una  forma  de  gubemamentalidad  neoliberal. 

¿Pero  hasta  qué  punto  es  obvio  que  los  modos  de  vida  y tra- 
bajo precarios,  que  anteriormente  se  percibían  como  resistentes, 
tienen  ahora  una  función  hegemónica  y gubernamental?  Y ¿por 
qué  parecen  perder  su  capacidad  para  alimentar  comporta- 
mientos resistentes?  A continuación  voy  a ofrecer  algunas  refle- 
xiones que  no  pretenden  constituir  un  análisis  exhaustivo. 

Muchos  de  los  productores  y productoras  culturales  que 
han  entrado  en  una  situación  precaria  por  su  propia  volun- 
tad —la  gente  de  la  que  aquí  voy  a hablar  como  un  todo—  se 
remiten  de  forma  consciente  o inconsciente  a la  historia  de 
las  anteriores  condiciones  de  existencia  alternativas,  general- 
mente sin  tener  relación  política  directa  con  ellas.  Y están 
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algo  perturbados  y perturbadas  por  su  desplazamiento 
hacia  el  centro  de  la  sociedad,  es  decir,  por  sentir  que  hoy  se 
sitúan  en  el  lugar  donde  lo  normal  y lo  hegemónico  se  repro- 
ducen. Eso  no  significa,  sin  embargo,  que  las  anteriores  téc- 
nicas alternativas  de  vida  y trabajo  se  vuelvan  socialmente 
hegemónicas.  Funciona  justamente  al  contrario:  la  precariza- 
ción masiva  de  las  condiciones  de  trabajo  se  ejerce  forzosa- 
mente sobre  la  totalidad  de  quienes  salen  de  las  condiciones  de 
trabajo  normales  siguiendo  la  promesa  de  poder  ser  responsa- 
bles de  su  propia  creatividad  y de  fabricar  sus  vidas  de  acuer- 
do con  sus  propias  reglas,  como  una  condición  de  existencia 
deseable  y supuestamente  normal.  Lo  que  nos  concierne  aquí 
no  es  la  manera  en  que  las  personas  en  general  se  ven  forzadas 
a la  precarización,  sino  el  hecho  de  que  algunas  afirman  que, 
en  tanto  trabajadoras  y trabajadores  culturales,  han  elegido 
libremente  unas  condiciones  precarias  de  vida  y trabajo.29 

Es  sorprendente  que  no  haya  estudios  empíricos  y siste- 
máticos sobre  esta  situación.30  Sabemos  sin  embargo  que  exis- 
ten una  serie  de  parámetros  comunes  que  caracterizan  a los 
productores  y productoras  culturales.  Se  trata  de  individuos 
instruidos  o muy  instruidos,  por  lo  general  entre  veinticinco  y 
cuarenta  años,  sin  hijos  o hijas,  en  situación  de  empleo  precario 


29  Sobre  la  precarización  de  sí  en  el  contexto  de  la  migración,  fuera  de  las  prác- 
ticas de  «producción  cultural»,  véase  Efthimia  Panagiotidis,  «Denkerlnnenzelle 
X.  Prekarisierung,  Mobilitát,  Exodus»,  arranca!  Füreine  linke  Strómung,  núm.  32, 
verano  de  2005;  y Brigitta  Kuster,  «Die  eigenwillige  Freiheit  der 
Prekarisierung»,  Grundrisse.  Zeitschnftfür  linke  Theorie  & Debatte,  núm.  18, 2006. 
(http://www.unet.univie.ac.at  /~a9709070/grundrissel8/brigitta_kuster.htm). 

30  Se  pueden  encontrar  algunas  aproximaciones  iniciales  en  Daniela 
Bóhmler  y Peter  Scheiffele,  «Überlebenskunst  in  einer  Kultur  der 
Selbstverwertung»,  en  Franz  Schultheis  y Christina  Schulz  (eds.),  Gesellschaft 
mit  beschriinkter  Haftung.  Zumutungen  und  Leiden  im  deutschen  Alltag, 
Constanza,  2005;  el  estudio  de  Anne  y Marine  Rambach  sobre  los  y las  inte- 
lectuales precarios  y precarias  en  Francia,  Les  intellos  précaires,  París,  Fayard, 
2001;  las  tesis  de  Angela  McRobbie  sobre  la  funcionalidad  de  los  y las  artis- 
tas para  la  nueva  economía:  «"Everyone  is  Creative":  artists  as  new  economy 
pioneers?»,  http://www.opendemocracy.net  /arts/article_652.jsp;  o el  trabajo 
investigador  del  grupo  kdD  (véase  notas  1 y 34;  también  kdD,  «La  precari- 
zación de  los  productores  y productoras  culturales  y la  ausente  "vida 
buena''»,  transversal:  investigación  militante,  abril  de  2006;  http://transform. 
eipcp.net/transversal/0406/kpd/es). 
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de  forma  más  o menos  intencionada.  Persiguen  trabajos  tem- 
porales, viven  sobre  proyectos  y persiguen  contratos  de  traba- 
jo con  varios  clientes  al  mismo  tiempo,  o al  menos  uno  tras 
otro,  por  lo  general  sin  seguro  de  enfermedad,  vacaciones 
pagadas  ni  subsidio  de  desempleo;  sus  empleos  no  les  cubren 
la  seguridad  social  y por  lo  tanto  no  gozan  de  ninguna,  o sólo 
de  una  mínima  protección  social.  La  semana  de  cuarenta  horas 
de  trabajo  es  una  ilusión.  El  tiempo  de  trabajo  y el  tiempo  libre 
no  tienen  fronteras  definidas.  El  trabajo  y el  ocio  ya  no  se  pue- 
den separar.  Invierten  el  tiempo  de  trabajo  no  remunerado  en 
acumular  una  gran  cantidad  de  saber  por  el  que  no  se  les  paga, 
pero  que  de  forma  natural  se  exige  y se  utiliza  en  las  situacio- 
nes de  trabajo  remunerado. 

Esto  no  es  una  «economización  de  la  vida»  que  viene  de 
fuera,  todopoderosa  y totalizadora.  Al  contrario,  se  trata 
de  prácticas  conectadas,  tanto  con  el  deseo  como  con  la  adap- 
tación, en  la  medida  en  que  estas  condiciones  de  existencia  son 
previstas  y coproducidas  constantemente  mediante  una  obe- 
diencia anticipada.  Los  trabajos  «voluntarios»,  es  decir,  impa- 
gados o escasamente  pagados  en  las  industrias  culturales  o aca- 
démicas, por  ejemplo,  se  aceptan  con  muchísima  frecuencia 
como  un  hecho  inamovible,  en  absoluto  se  exige  algo  diferente. 
Se  asume  la  necesidad  de  andar  a la  búsqueda  de  otros  trabajos 
precarios,  menos  creativos,  con  el  fin  de  financiar  la  producción 
cultural  propia.  Este  financiamiento  forzado,  y al  mismo  tiempo 
elegido  de  la  creatividad  propia,  no  deja  de  apoyar  y reproducir 
precisamente  esas  relaciones  sufridas  y de  las  que  sin  embargo 
se  quiere  ser  parte.31  Quienes  trabajan  de  forma  creativa,  estos 
precarios  y precarias  que  crean  y producen  cultura,  son  sujetos 
que  pueden  ser  explotados  fácilmente  ya  que  soportan  perma- 
nentemente tales  condiciones  de  vida  y trabajo  porque  creen  en 
su  propia  libertad  y autonomía,  por  sus  fantasías  de  realizarse. 
En  un  contexto  neoliberal  son  explotables  hasta  el  extremo  de 
que  el  Estado  siempre  los  presenta  como  figuras  modelo.32 


El  performer  Jochen  Roller  tematiza  precisamente  esta  dinámica  en 
sus  piezas. 

3^  Véase  por  ejemplo  el  documento  Schróder/Blair  de  1998,  o la  inter- 
pelación a -entre  otros  y otras-  periodistas,  artistas,  académicos  y aca- 
démicas, en  el  contexto  de  la  reforma  Hartz-IV  en  Alemania,  para  que 
actúen  como  «profesionales  de  la  nación». 
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Esta  situación  de  precarización  de  sí  está  conectada  a expe- 
riencias de  miedo  a la  pérdida  de  control,  a sentimientos  de 
inseguridad  por  la  falta  de  certidumbres  y salvaguardas,  así 
como  al  miedo  al  fracaso,  el  declive  social  y la  pobreza. 
También  por  estas  razones  es  difícil  frenar  o ejercer  otras  for- 
mas de  abandono  de  los  paradigmas  hegemónicos.  Todo  el 
mundo  tiene  que  continuar  «a  toda  velocidad»;  si  no  lo  haces 
te  quedas  fuera...  No  hay  tiempos  claros  para  relajarse  o recu- 
perarse. Este  tipo  de  reproducción  no  tiene  un  lugar  determi- 
nado, lo  cual  redunda  en  el  anhelo,  imposible  de  satisfacer,  de 
un  lugar  estable  y,  por  lo  mismo,  en  el  sufrimiento  por  su 
carencia.  El  deseo  de  relajar  el  ritmo  para  «encontrarse»  se 
torna  insaciable.  Estos  tipos  de  prácticas  reproductivas,  por  lo 
general,  tienen  que  aprenderse  desde  cero.  Carecen  de  toda 
autoevidencia  y deben  ser  peleadas  de  forma  encarnizada  con- 
tra uno  mismo,  y contra  los  demás.  A cambio,  todo  esto  hace 
que  el  anhelo  de  reproducción,  de  regeneración,  sea  tan  extre- 
madamente comercializable. 

A resultas  de  todo  ello  no  sólo  el  trabajo  y la  producción 
se  han  convertido  en  precarios,  sino  también  lo  que  se  decía 
de  su  reverso,  aquello  que  con  frecuencia  se  define  como 
«vida»:  la  reproducción.  ¿Coinciden  por  lo  tanto  la  produc- 
ción y la  reproducción?  Sí,  en  el  caso  de  estos  productores  y 
productoras  culturales,  tanto  de  una  vieja  como  de  una 
nueva  manera.  Lo  que  esto  revela  es  que,  en  la  forma  neoli- 
beral de  individuación,  algunas  partes  de  la  producción  y la 
reproducción  se  depositan  «en»  los  sujetos.  Panagiotidis  y 
Tsianos  argumentan  en  esta  línea  cuando  afirman:  «La  pro- 
gresiva derrota  de  la  división  entre  producción  y reproduc- 
ción no  se  da  en  el  hogar  o en  el  lugar  de  trabajo,  sino  por 
medio  de  una  corporeización  del  propio  trabajo:  ¡un  modo 
reflexivo  de  precarización!».33  Pero  lo  que  se  materializa  en 
los  cuerpos,  más  allá  del  trabajo,  es  siempre  también  la  vida 
gubernamental,  ya  que  las  relaciones  de  poder  gubernamen- 
tales biopolíticas  funcionan  obstinadamente  mediante  la 
producción  de  cuerpos  y relaciones  consigo  mismo  hegemó- 
nicas  y normalizadas. 


Efthimia  Panagoitidis  y Vassilis  Tsianos,  «Reflexive  Prekarisierung.  Eme 
Introspektion  aus  dem  Alltag  von  Projektlinken»,  Fantomas.  Magazinfiir  linke 
Debatte  und  Praxis,  núm.  6,  Prekare  Zeiten,  invierno  de  2004/2005,  p.  19. 
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La  función  de  la  reproducción,  por  consiguiente,  cambia  en 
el  presente  contexto  de  trabajo  y de  «vida»  inmaterial,  pre- 
cario y por  lo  ogeneral  individualizado.  Ya  no  se  extemaliza 
en  otros  o en  otras,  como  se  hacía  primordialmente  con  las 
mujeres.  Ahora  la  reproducción  individual  y la  reproducción 
sexual  —la  producción  de  la  vida—  se  individualizan  y se  des- 
lizan, en  parte,  «dentro»  de  los  propios  sujetos.  Se  trata  de  la 
regeneración  más  allá  del  trabajo;  también  a través  del  trabajo, 
pero  casi  siempre  fuera  del  trabajo  asalariado  adecuadamente 
pagado.  Consiste  en  la  regeneración,  renovación,  creación  a 
partir  de  sí,  re-producción  de  sí  a partir  del  propio  poder,  con 
el  acuerdo  de  una  o uno  mismo.  La  realización  de  sí  se  con- 
vierte en  una  tarea  reproductiva  a cargo  de  cada  uno.  El  traba- 
jo se  supone  que  garantiza  la  reproducción  de  sí. 

Presentar  a las  productoras  y a los  productores  culturales 
«precarizados»,  a pesar  de  su  heterogeneidad,  de  una  mane- 
ra uniforme  como  aquí  hemos  hecho,  permite  afirmar  que  su 
subjetivación  en  el  neoliberalismo  ha  sido  obviamente  con- 
tradictoria, debido  a la  simultaneidad  de  la  precarización 
(que  también  significa  siempre  fragmentación  y no  lineali- 
dad)  por  una  parte,  y por  la  continuidad  de  la  idea  de  sobe- 
ranía, por  otra.  La  continuidad  de  la  soberanía  moderna 
tiene  lugar  mediante  la  estilización  y la  realización  de  sí,  la 
autonomía  y la  libertad,  mediante  la  fabricación  y la  respon- 
sabilidad de  cada  uno,  y la  repetición  de  la  idea  de  factici- 
dad.  Un  ejemplo  de  esto  es  la  (todavía)  extendida  idea  del 
sujeto  artista  masculino  moderno,  que  extrae  su  creatividad 
de  sí  mismo  porque  supuestamente  existe  dentro  de  él,  ahí 
donde  la  modernidad  occidental  ha  situado  el  sexo  y lo  ha 
convertido  en  la  naturaleza,  la  esencia  de  lo  individual.  En 
general,  para  los  productores  y productoras  culturales  que 
aquí  se  describen,  «soberanía»  significa  confiar  principal- 
mente en  su  «libre»  decisión  de  entrar  en  la  precarización: 
por  lo  tanto  significa  «precarización  de  sí».  Y esto  podría  ser 
una  razón  importante  de  la  dificultad  para  reconocer  que  la 
precarización  es  un  fenómeno  gubernamental  neoliberal 
estructural  que  afecta  a la  sociedad  entera  y que  en  pocos  casos 
se  basa  en  la  libre  decisión.  Pero  los  productores  y las  produc- 
toras culturales  ofrecen  un  ejemplo  de  cómo  los  modos  de  vida 
y las  condiciones  de  trabajo  «elegidas  para  sí»,  incluidas  las 
ideas  de  autonomía  y libertad,  son  compatibles  con  la  rees- 
tructuración política  y económica.  ¿De  qué  otra  manera 
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podemos  explicar  que  en  un  estudio  de  las  condiciones  de  vida 
y trabajo  de  algunos  productores  de  cultura  crítica,  cuando  se 
les  preguntaba  qué  es  la  «buena  vida»,  no  tuvieran  respuesta?34 
Que  el  trabajo  y la  vida  sean  cada  vez  más  permeables  entre  sí 
significa,  tal  y como  se  expresó  una  entrevistada,  que  «el  tra- 
bajo se  filtra  en  tu  vida».  Pero  obviamente,  por  el  contrario,  no 
hay  suficientes  ideas  de  una  «buena  vida»  que  se  filtren  en  el 
trabajo,  que  pudieran  a cambio  transformarlo  en  algo  que  lle- 
gase a significar  colectivamente  una  «buena  vida».  Faltan  com- 
portamientos resistentes  que  tengan  la  perspectiva  de  una 
buena  vida,  una  vida  que  pueda  ser  cada  vez  menos  funcio- 
nal a la  gubernamentalidad. 

En  apariencia,  la  creencia  en  la  precarización  como 
oposición  a la  gubernamentalidad  liberal  se  puede  argu- 
mentar con  la  ayuda  de  un  tipo  de  subjetivación  contra- 
dictoria, entre  la  soberanía  y la  fragmentación.  De  esta 
manera,  sin  embargo,  las  continuas  relaciones  de  poder  y 
dominación  se  hacen  invisibles  y los  mecanismos  de  nor- 
malización se  naturalizan  como  decisiones  autónomas  y 
autoevidentes  de  los  sujetos. 


34  Dicho  estudio  formaba  parte  del  proyecto  fílmico  Kamera  Lauft!  (¡Acción!, 
vídeo  de  32  minutos,  Zúrich-Berlín,  2004),  realizado  a finales  de  2003  por  el 
grupo  kpD  (véase  nota  1).  Para  ello  se  entrevistó  a quince  productores  y 
productoras  culturales  de  Berlín  (incluido  al  propio  grupo)  «con  quienes 
trabajábamos  conjuntamente  en  favor  de  un  tipo  de  práctica  política  en  el 
campo  cultural  o cuyo  trabajo  temamos  como  referencia  [...].  Nuestras  pre- 
guntas se  basaban  en  el  cuestionario  que  el  Fronte  della  Gioventü 
Lavoratrice  y Potere  Operaio  utilizaron  en  una  acción  llevada  a cabo  a 
comienzos  de  1967  en  la  fábrica  Mirafiori  de  Turín,  La  Fiat  es  nuestra  univer- 
sidad; en  él  se  preguntaba,  entre  otras  cosas,  por  [las  ideas  de  los  trabajado- 
res y trabajadoras]  sobre  las  formas  de  organización  y la  "buena  vida"  [...]. 
En  lo  que  se  refiere  a una  potencial  politización  de  los  productores  cultura- 
les, también  nos  interesaban  las  estrategias  colectivas  de  rechazo  y los 
deseos  que  les  están  asociados  de  mejorar  la  vida  propia  y la  de  otras  per- 
sonas y también  de  cambio  social.  El  único  elemento  de  continuidad  que 
estaba  presente  en  todas  las  entrevistas  era  el  hecho  de  sufrir  una  falta  de 
continuidad  [...].  Tampoco  nosotras  encontramos  apenas  conceptos 
de  vida  alternativos  en  nuestro  horizonte  de  ideas  que  pudieran  contrapo- 
ner algo  claro  y sin  ambigüedades  a los  modos  de  vida  existentes»  (kpD, 
«La  precarización  de  los  productores  y productoras  culturales  y la  ausente 
"buena  vida"»,  trad.  por  Marcelo  Expósito,  op.  cit.). 
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Hablar  de  manera  totalizadora  de  la  «economización  de  la 
vida»  también  contribuye  a lo  mismo,  puesto  que  deja  fuera 
de  perspectiva  los  efectos  de  las  formas  de  hegemonía  y,  con 
ellos,  también  los  conflictos  y luchas.  No  nos  permite  ver 
cómo  la  imaginación  de  autonomía  y libertad  para  sí  se  refle- 
ja en  las  líneas  de  fuerza  gubernamentales  de  la  subjetivación 
moderna;  no  nos  permite  imaginar  otras  libertades,  lo  cual 
bloquea  la  perspectiva  de  un  posible  comportamiento  resis- 
tente que  se  enfrente  a la  función  hegemónica  de  la  precariza- 
ción  en  el  contexto  de  la  gubernamentalidad  neoliberal. 

¿Cuál  es  el  precio  de  esta  normalización?  ¿Qué  funciona 
como  anormal  en  el  neoliberalismo?,  ¿qué  como  desviado? 
¿Qué  es  lo  que,  de  esta  forma,  no  se  puede  explotar  econó- 
micamente? Antes  que  esperar  la  llegada  mesiánica  de  la 
resistencia  y las  nuevas  subjetividades  (lo  mismo  que 
Deleuze  formula  retóricamente  con  la  pregunta  «¿acaso  no 
tienen  los  cambios  en  el  capitalismo  un  "encuentro"  inespe- 
rado en  la  lenta  emergencia  de  un  nuevo  yo  como  centro  de 
resistencia?»),35  creo  que  es  necesario  continuar  trabajando 
más  en  profundidad  y con  más  precisión  en  genealogías  de 
la  precarización  como  una  función  hegemónica  de  la  actua- 
lidad, así  como  en  el  problema  de  las  continuidades  de  los 
modos  de  subjetivación  gubernamental  burguesa  que  se  dan 
también  en  los  contextos  donde  existen  nociones  de  autono- 
mía y libertad  que  se  ven  a sí  mismas  como  resistentes. 

Agradezco  a Brigitta  Kuster,  Katharina  Piihl  y Gerald  Raunig 

sus  consideraciones  críticas 


35  Gilíes  Deleuze,  Foucault,  op.  cit.  Un  ejemplo  actual  extremo  de  esta 
idea  mesiánica  es  naturalmente  el  final  de  Imperio  de  Michael  Hardt  y 
Toni  Negri,  op.  cit.,  pero  también,  aunque  de  forma  diferente  y más  ate- 
nuada, el  propio  Foucault  con  su  reivindicación  de  nuevas  subjetivida- 
des en  «El  sujeto  y el  poder»,  op.  cit. 
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Marión  von  Osten 


¿Cómo  se  corresponde  el  actual  discurso  hegemónico  sobre 
la  creatividad,  las  Creative  industries  y el  papel  de  los  y las 
artistas  como  modelo  de  la  New  Economy  con  el  ámbito  de 
los  y las  productores  y activistas  culturales,  y qué  diferencias 
se  articulan  entre  ellos?  Con  el  fin  de  enfocar  el  lugar  en  el 
cual  se  ubica  el  problema,  quiero  plantear  en  primer  lugar  la 
pregunta  sobre  la  propia  existencia  de  las  llamadas  Creative 
industries  que  nos  ocupan  teórica  y políticamente,  y contra 
cuya  imposición  luchamos;  sobre  si  acaso  nos  encontramos 
ante  un  campo  plagado  de  visiones  políticas  cuya  voluntad 
es  efectivamente  la  de  privatizar  el  sector  cultural  en  todos 
sus  aspectos,  aunque  aún  no  se  haya  puesto  en  marcha  la 
construcción  de  una  industria  en  cuanto  tal.  Creo  que  este  no 
es  el  caso  de  Gran  Bretaña,  donde  surgió  el  discurso  sobre 
las  Creative  industries  y se  resituó  y reorganizó  la  producción 
cultural,  ni  el  de  Alemania,  donde  el  canciller  Schróder,  con 
un  éxito  variable,  ha  instaurado  una  transformación  dirigida 
a la  culturalización  de  la  economía  y a la  consecuente  econo- 
mización  de  la  cultura.  ¿Hemos  llegado  por  lo  tanto  a un 
punto  en  el  que  las  interacciones  sociales  y las  formas  de  tra- 
bajo autónomo  posibilitan  un  camino  autoorganizado  con  el 
propósito  de  regir  la  propia  vida,  pero  que  al  mismo  tiempo 
son  explotables  por  el  capital  como  recursos  inmateriales?  ¿O 
nos  encontramos  dentro  de  un  proceso  de  transformación  en 
el  que  los  resultados  de  las  diferentes  interacciones  en  el  ámbi- 
to de  la  cultura  son  en  parte  generados  industrialmente  y cada 
vez  más  exclusivamente  dominados  por  intereses  del  capital? 
¿O  acaso  existe,  como  afirman  muchos  críticos  desde  Adorno, 
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una  contradicción  insalvable  en  el  devenir  industrial  de  las 
producciones  culturales,  es  decir,  en  la  medida  en  que  éstas, 
en  tanto  que  «creatividad»,  no  pueden  tener  simplemente 
nada  que  ver  con  la  esfera  económica? 

Partiendo  del  hecho  de  que  nos  encontramos  en  medio  de 
todo  esto  quisiera  proponer  una  inflexión  en  nuestro  discur- 
so, puesto  que  estar  en  medio  significa  que  todavía  existe  un 
espacio  para  influir  o cambiar  el  discurso;  también  el  propio. 
Para  ello,  en  contraposición  con  algunas  posturas  teóricas, 
quisiera  analizar  la  creatividad  no  como  un  concepto  ino- 
cente, sino  como  un  concepto  discursivo,  que  posee  su  pro- 
pia genealogía  dentro  del  proceso  de  secularización  y dentro 
de  la  constitución  del  sujeto  moderno,  y que  adquiere  un 
lugar  central  en  la  forma  social  de  las  sociedades  capitalistas. 
La  idea  de  que  la  producción  en  masa  de  bienes  culturales 
conduce  de  forma  inmediata  a su  banalización  no  va  a for- 
mar parte  tampoco  de  mi  argumentación.  Me  interesa 
mucho  más  la  función  simbólica  del  debate  sobre  la  creativi- 
dad y las  Creative  industries  dentro  de  una  representación  cul- 
turalizada  de  los  procesos  políticos,  económicos  y sociales.  A 
todo  esto  quisiera  añadir  que  no  pienso  que  existan  todavía 
las  llamadas  Creative  industries.  Lo  que  ya  existe,  sobre  todo,  es 
una  voluntad  internacional  de  materializarlas  pronto,  así 
como  un  discurso  sobre  ellas,  del  que  participamos  de  forma 
crítica  y del  que  en  consecuencia  formamos  parte. 

Desde  hace  unos  años  se  puede  percibir  un  cambio  en  la 
perspectiva  sobre  el  concepto  de  «industria»;  este  cambio 
consiste  en  la  consideración  actual  de  que  lo  social  y lo  cul- 
tural pueden  convertirse  en  parte  en  procesos  industriales  y 
tecnológicos.  Encontramos  ejemplos  de  este  fenómeno  en  los 
actuales  debates  sobre  las  capacidades  o las  capacitaciones 
cognitivas  en  general,  que  deben  ser  ya  aprendidas  o poseí- 
das por  los  nuevos  sujetos  del  trabajo  en  las  sociedades  postfor- 
distas;  tal  es  el  caso  de  la  competencia  social,  la  creatividad 
y la  inteligencia,  que  se  discuten  y representan  hoy  en  día 
como  unidades  abstractas,  separadas  las  unas  de  las  otras. 
Las  preguntas  sobre  qué,  por  qué  y para  quién  se  puede 
alcanzar  algo  con  esas  capacitaciones  no  parecen  relevantes 
en  esos  contextos.  La  capacitación  social  y cognitiva  es  trata- 
da en  sí  misma  como  un  recurso  y como  un  valor,  como  un 
recurso  que  puede  producirse  y mejorarse  a través  de  métodos 
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de  adiestramiento  o que  puede  ser  explotado  por  el  capital. 
Pero  esto  sólo  puede  suceder  en  tanto  que  estas  capacitacio- 
nes son  conceptualizadas  como  no-relacionales  y separadas 
entre  sí,  en  tanto  que  son  elevadas  al  rango  de  entidades 
desde  el  punto  de  vista  popular  o científico.  Un  buen  ejem- 
plo de  ello  es  la  exigencia  de  una  «formación  continua»,  que 
es  aislada  como  proceso  y presentada  como  valor  en  sí.  El 
concepto  «formación  continua»  ya  no  se  plantea  qué  y con 
qué  razón  debe  aprenderse,  sino  que  el  propio  proceso  de 
aprendizaje  se  valora  de  forma  positiva.  No  se  trata,  por 
tanto,  de  aprender  para  algo,  sino  del  aprendizaje  de  una 
disposición  a aprender,  la  cual  está  pensada  para  un  sujeto 
orientado  al  mercado  y siempre  adaptable  a los  cambios  de 
condiciones.  El  sujeto,  conceptualizado  de  este  modo,  man- 
tiene una  actitud  de  disposición  que  está  en  dependencia 
con  cada  situación  y es  «entrenado»  para  incorporar  de 
forma  racional  su  capacitación  en  el  momento  correcto.  Este 
sujeto  es  contingente  y dependiente  del  contexto  al  mismo 
tiempo  que  tiene  que  actuar  y decidir  de  forma  autónoma. 

Paralelamente  a esta  nueva  concepción  del  sujeto  del  tra- 
bajo se  crean  paquetes  fragmentados  de  procesos  cognitivos 
que  pueden  procesarse  industrialmente  en  un  futuro.  Estos 
procesos  de  abstracción,  así  como  el  establecimiento  de  tec- 
nologías para  la  mejora  y optimización  de  las  capacidades 
cognitivas,  se  pueden  ver  como  análogos  a los  procesos  y 
tecnologías  clave  de  la  industria  que  se  desarrollaron  duran- 
te la  época  de  la  industrialización.  Allí  se  abstrajeron  y frag- 
mentaron los  movimientos  del  cuerpo  y se  sincronizó  el 
cuerpo  de  los  trabajadores  y las  trabajadoras  con  la  máquina, 
a pesar  de  que  sólo  eran  necesarios  unos  poco  movimientos 
para  los  procesos  maquínicos.  Se  entrenaron  e investigaron 
los  procesos  de  movimiento.  Después  de  que  se  realizara 
plenamente  la  gestión  cuerpo-máquina  del  taylorismo,  es 
decir,  cuando  ya  estaba  internacionalmente  estandarizada  la 
relación  entre  cuerpo,  máquina,  gestión  y ciencia,  la  época 
industrial  y la  producción  de  masas  vivieron  su  época  de 
florecimiento.  Una  época  en  la  que,  no  obstante,  las  luchas 
laborales  también  empezaron  a cosechar  sus  éxitos.  El  aná- 
lisis marxista  del  capital  y su  relación  con  la  fuerza  de  tra- 
bajo se  tradujo  en  la  cotidianeidad,  al  tiempo  que  se  mate- 
rializó en  experiencias  políticas  en  el  puesto  de  trabajo  y 
en  organizaciones  y partidos. 
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Con  este  trasfondo,  el  discurso  actual  sobre  las  Creative  indus- 
tries (que  postula  que  los  procesos  de  la  industria  se  podrían 
aplicar  a las  formas  de  producción  de  conocimiento  y de  cul- 
tura organizadas  de  forma  autónoma  o particular)  tendría 
que  pensarse  más  bien  como  una  tecnología  que  no  sólo 
intenta  movilizar  y capitalizar  sectores  culturales  específi- 
cos, sino  que  piensa  una  nueva  relación  de  los  sujetos  de  tra- 
bajo con  la  valorización,  la  optimización  y la  aceleración. 
Este  otro  planteamiento  es  necesario  porque  lo  que  se  olvida 
a menudo  en  los  debates  sobre  las  Creative  industries  es  que  el 
discurso  sobre  la  creatividad  y el  trabajo  cultural  ejerce  su 
influencia  en  la  comprensión  y la  conceptualización  del  tra- 
bajo, la  subjetividad  y la  sociedad  como  un  todo.  Con  el 
vocabulario  de  la  creatividad  y la  referencia  a la  vida  y a las 
biografías  laborales  de  la  bohemia  se  da  una  transformación 
de  la  sociedad  que  afecta  tanto  a los  programas  políticos  en 
concreto  como  a toda  la  esfera  de  la  política,  incluida  nues- 
tra crítica. 


El  creador  de  nuevas  ideas 


El  sujeto-artista,  el  intelectual  y el  bohemio  son  construccio- 
nes específicamente  europeas.  Desde  el  siglo  XVI,  la  capaci- 
dad creadora,  creativa  y productora  de  mundos  empezó  a 
dejar  de  verse  como  algo  estrictamente  divino  o a entender- 
se (también)  como  una  capacidad  humana  unida  a una 
forma  de  producción  específica  que  ponía  en  relación  facul- 
tades intelectuales  y manuales,  y que  se  distinguía  de  las 
actividades  puramente  artesanales.  El  concepto  de  «creativi- 
dad» comprende  en  esta  interpretación  la  reflexividad,  el 
conocimiento  de  técnicas  y la  conciencia  sobre  la  contingen- 
cia de  los  procesos  de  creación.  La  creatividad  fue  definida 
en  el  siglo  XVIII  como  la  característica  principal  del  artista 
que,  como  «creador»  autónomo,  produciría  de  nuevo  una  y 
otra  vez  el  mundo.  En  la  forma  social  capitalista  en  cons- 
trucción, los  conceptos  de  «talento»  y «propiedad»  se  unie- 
ron a esa  representación  masculinamente  connotada  de  un 
sujeto  genial  y excepcional.  El  «talento  creador»  y el  «ser 
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creativo»  sirven  desde  entonces  al  individualismo  burgués 
como  una  paráfrasis  más  general  para  referirse  al  pensamien- 
to y el  hacer  creativos  en  un  sentido  económico  y cultural. 

El  proceso  de  culturalización  del  trabajo  y la  producción  se 
basa  por  ello  tanto  en  el  discurso  eurocéntrico  de  la  «creación 
creativa»  como  en  las  formas  de  producción  de  imágenes 
referidas  a unos  regímenes  específicos  de  la  mirada.  Éstos  se 
formaron  en  el  interior  de  marcos  institucionales  como  el 
museo  y la  galería,  y surgieron  en  el  contexto  de  los  discur- 
sos culturales  centrales  de  las  ideologías  del  Estado  nación 
en  el  siglo  XIX. 

La  figura  del  artista  como  figura  excepcional,  como  creador 
o creadora  de  innovaciones  en  la  producción,  de  conceptos  de 
autoría  y de  formas  de  vida,  circula  en  diferentes  discursos 
actuales  sobre  el  cambio  social.  Aún  más,  el  sujeto  excepcional 
de  la  modernidad  —el  artista,  el  músico,  el  inconformista  y el 
bohemio—  desempeña  el  papel  de  modelo  en  los  actuales 
debates  de  la  Unión  Europea  sobre  política  laboral  y social,  en 
primer  lugar  —y  de  forma  significativa—  en  Gran  Bretaña, 
pero  también  en  Alemania  y en  Suiza.  Angela  McRobbie  escri- 
be sobre  ello  en  su  influyente  texto  Everyone  is  Creative:  artists  as 
new  economy  pioneers  ?:  «Un  modo  de  aclarar  el  tema  consistiría 
en  examinar  los  argumentos  exhibidos  por  este  gobierno  pre- 
tendidamente "moderno"  que,  desde  1997,  ha  intentado  abogar 
por  las  nuevas  formas  de  trabajo  en  la  medida  en  que  éstas 
encarnarían  el  auge  de  una  economía  cultural  progresista  e 
incluso  liberadora  de  los  individuos  autónomos:  el  correlato 
social  perfecto  de  la  política  postsocialista  de  la  "tercera  vía"».1 

La  figura  del  y de  la  artista  —o  de  los  «cultural-preneurs»,2 
tal  y como  los  ha  llamado  Anthony  Davis3—  parece  encarnar 
en  el  debate  político  la  exitosa  combinación,  hoy  por  todos 
anhelada,  de  un  abanico  ilimitado  de  ideas,  una  creatividad 


1 Angela  McRobbie,  «Everyone  is  Creative:  artists  as  new  economy  pio- 
neers?» (2001),  disponible  en  el  sitio  Open  Democracy,  http://www.open- 
democracy.net/arts/article_652.jsp. 

2 Neologismo,  síntesis  de  cultural  enterpreneurs:  empresarios  culturales. 
[N.  del  E.] 

^ Véase  Anthony  Davies  y Simón  Ford,  «Futuros  del  Arte»  (1999),  ed.  cast. 
en  el  sitio  de  Y Producciones  http://ypsite.net/pdfs/arte_futuros.pdf. 
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a plena  disposición  y una  automercantilización  inteligente. 
Esta  posición  subjetiva  fuera  de  la  corriente  dominante  de  las 
fuerzas  de  trabajo  es  presentada  como  una  motivante  fuente  de 
productividad,  y festejada  como  creadora  de  nuevas  ideas  sub- 
versivas y de  innovadores  estilos  de  trabajo  y vida  (lo  que  inclu- 
ye una  apasionada  entrega  a los  mismos).  Esto  se  debe,  entre 
muchas  otras  razones,  al  hecho  de  que  hace  tiempo  que  fueron 
desreguladas  las  condiciones  institucionales  y organizaciona- 
les,  y a que  la  estereotipada  biografía  masculina  del  trabajo  para 
toda  la  vida  está  completamente  erosionada.  Es  por  ello  que 
resulta  difícil  determinar  y definir  cómo,  cuándo  y por  qué  se 
puede  distinguir  entre  trabajo  y no-trabajo,  desde  la  perspecti- 
va de  aquellos  grupos  cuya  orientación  se  basa  en  un  tipo  de 
biografías  estables  a largo  plazo,  como  son  los  partidos  bur- 
gueses o de  los  trabajadores.  El  o la  artista  se  muestra  como  la 
figura  de  referencia  para  comprender  esta  relación,  o sirve  al 
menos  como  significante  para  transmitir  a un  gran  público  una 
nueva  comprensión  de  la  vida. 

En  los  debates  políticos  habituales  de  Gran  Bretaña  o 
Alemania,  la  protección  a los  empleados  o a los  parados  se  hace 
depender  de  su  disposición  a ajustar  su  tiempo  de  vida  y su 
tiempo  de  trabajo  a la  «productividad»  requerida.  Actividades 
que  hasta  ahora  se  percibían  como  privadas  se  evalúan  hoy 
según  su  función  económica.  El  «trabajador-empresario»  y la 
«trabajadora-empresaria»  han  de  ser  al  mismo  tiempo  el  o la 
artista  de  su  propia  vida.  Exactamente  en  esta  mistificación  de 
la  excepción,  que  defiende  el  trabajo  del  o de  la  artista  como 
autodeterminado,  creativo  y espontáneo,  es  en  la  que  se  basan 
los  eslóganes  de  los  actuales  discursos  sobre  el  trabajo.  Esto  se 
muestra  claramente  en  la  retórica  de  la  Comisión  Hartz  en 
Alemania,  en  la  que  las  personas  sin  empleo  aparecen  como 
freelance  y artistas  con  motivación,  y se  designa  como  «los  y las 
profesionales  de  la  nación»  a periodistas  y otros  trabajadores  y 
trabajadoras  autónomas  o sin  contrato.4 

El  sujeto  excepcional  clásico,  incluida  su  situación  ocupa- 
cional  precaria,  ha  adoptado  en  el  actual  discurso  económico  el 
papel  de  un  actor  económico.  En  los  discursos  de  los  managers, 


^ Tal  y como  cita  Isabell  Lorey  en  «Gubemamentalidad  y precarización 
de  sí.  Sobre  la  normalización  de  los  productores  y las  productoras  cul- 
turales», reproducido  en  este  volumen. 
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en  las  asesorías,  trainings  y consultarías,  así  como  en  la  literatu- 
ra que  los  acompaña,  el  pensamiento  y la  acción  creativa  no  se 
espera  ya  de  artistas,  curadoras  o diseñadores.  Los  nuevos 
empleados  flexibles  y temporales  son  los  clientes  del  creciente 
mercado  de  la  publicidad  creativa,  equipados  con  sus  corres- 
pondientes folletos,  seminarios  y softwares.  Estos  programas 
de  formación,  técnicas  de  aprendizaje  y métodos  de  creación  de 
herramientas  diseñan  al  mismo  tiempo  nuevas  formas  poten- 
ciales del  ser.  Su  meta  consiste  precisamente  en  «optimizar»  el 
sí  mismo  deseado.  El  training  creativo  «exige  y posibilita»5  una 
liberación  del  potencial  creativo,  sin  tener  en  cuenta  las  condi- 
ciones sociales  existentes  que  podrían  suponer  un  obstáculo 
para  ello.  Por  un  lado,  la  creatividad  aparece  aquí  como  la 
variante  democrática  del  genio:  la  capacitación  le  es  dada  a todo 
el  mundo.  Por  otro,  se  exige  de  todo  el  mundo  que  desarrolle 
su  potencial  creativo.  La  llamada  a la  autodeterminación  y a la 
participación  ya  no  señala  sólo  una  utopía  emancipadora,  sino 
también  una  obligación  social.  Los  sujetos  acatan  aparentemen- 
te estas  nuevas  relaciones  de  poder  por  voluntad  propia.  En 
palabras  de  Nikolas  Rose,  son  «obligados  a ser  libres»,  y con  ello 
empujados  a la  mayoría  de  edad,  la  autonomía  y la  responsabi- 
lidad sobre  sí  mismos.  Su  comportamiento  no  tiene  que  estar 
regulado  por  un  poder  disciplinario,  sino  por  técnicas  «guber- 
namentales» basadas  en  la  idea  neoliberal  del  mercado  autorre- 
gulado.  Estas  técnicas  tienen  como  finalidad  movilizar  y esti- 
mular más  que  disciplinar  y castigar.  El  nuevo  sujeto  trabajador 
debe  ser  tan  flexible  y contingente  como  el  mercado  mismo. 

La  exigencia  o el  imperativo  de  ser  creativo6  y ajustarse  a 
las  relaciones  de  mercado  está  íntimamente  ligado  a una 
concepción  muy  tradicional  de  la  producción  artística,  esto 


5 En  el  original  alemán:  «fórdert  und  fordert»,  un  juego  con  dos  palabras 
fonéticamente  muy  similares  aunque  con  significados  completamente 
opuestos,  y que  juntas  conforman  esta  expresión  que  se  hace  eco  de  la 
ambivalencia  del  concepto  de  creatividad  en  las  nuevas  condiciones 
laborales.  [N.  de  las  T.] 

6 Véase  el  catálogo  de  la  exposición  organizada  por  Marión  von  Osten 
y Peter  Spillmann,  Be  Creative!  - Der  kreative  hnperativ,  Zúrich,  Museum 
für  Gestaltung,  2002  (http://www.k3000.ch/becreative),  y Marión  von 
Osten,  «De  doble  filo.  Crear  una  exposición-proyecto  sobre  las  transfor- 
maciones contemporáneas  de  la  creatividad»,  en  Brumaria,  núm.  5,  Arte: 
la  imaginación  política  radical,  verano  de  2005. 
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es,  a la  idea  de  que  el  único  ingreso  del  o de  la  artista  pro- 
viene de  la  venta  de  sus  productos  en  el  mercado  del  arte  (un 
mito  que,  por  otro  lado,  hoy  en  día  parece  constatarse  de 
forma  vehemente).  Pero  desde  este  punto  de  vista  hay  una 
diferencia  importante  con  respecto  al  ámbito  del  discurso 
del  manager,  el  fracaso  en  el  mercado  se  valora  de  forma  muy 
diferente  a como  se  hace  en  el  ámbito  artístico.  El  o la  artista 
que  fracasa  en  el  mercado  puede  validar  otras  posiciones  de 
sujeto  y modificar  formalmente  el  fracaso.  La  figura  del  o 
de  la  artista  desconocida  o aún  no  descubierta  se  puede 
desplazar  en  cualquier  momento  desde  la  falta  de  éxito  y 
legitimar  así  el  fracaso  con  frases  como  «los  tiempos  aún 
no  están  maduros»,  «la  calidad  terminará  imponiéndose»  o 
«el  reconocimiento  ya  llegará»  (como  muy  tarde,  después  de 
la  muerte).  Este  mito  del  o de  la  artista  fracasada,  desconoci- 
da, pero  con  un  talento  incomprendido,  no  es  precisamente 
fácil  de  integrar  en  el  discurso  del  manager.  Tendremos  que 
esperar  todavía  un  tiempo  para  ver  al  empresario  converti- 
do en  objeto  de  investigación  científica  algunos  años  des- 
pués de  su  muerte/bancarrota.  O para  que  se  le  dedique  una 
retrospectiva  postuma  con  catálogo  incluido  en  el  MoMA, 
además  de  un  lugar  en  el  Hall  ofFame  —después  de  su  muer- 
te— al  parado  comprometido,  motivado,  flexible  y móvil, 
pero  sin  éxito,  o a la  desempleada  que  no  ha  gozado  nunca 
de  oportunidades  en  el  mercado  laboral  de  su  época. 

A pesar  de  todo,  la  subjetividad  del  no-reconocimiento 
está  integrada  ya  en  la  autodescripción  del  trabajador  o tra- 
bajadora inmaterial.  El  artista  como  modelo  para  la  autodes- 
cripción de  la  nueva  fuerza  de  trabajo  flexible  se  puede 
encontrar  en  distintos  estudios  publicados  recientemente  en 
Alemania,  especialmente  en  el  sector  de  los  medios  de 
comunicación  y en  las  nuevas  tecnologías.  Un  estudio  de  T- 
Mobile  Alemania  ha  mostrado,  por  ejemplo,  que  la  limita- 
ción que  provoca  la  temporalidad  o la  humillación  que  supo- 
ne tener  un  trabajo  mal  pagado  es  interpretada  por  muchos 
empleados  y empleadas  como  una  etapa  de  transición,  como 
una  experiencia  de  corta  duración  que  pronto  será  superada  y 
desembocará  finalmente  en  el  trabajo  deseado:  aunque  el 
camino  hasta  allí  puede  ser  difícil,  la  meta  está  claramente 
definida.  De  este  modo  se  forman  subjetividades  contingentes 
que  corporeizan  como  experiencias  individuales  positivas  las 


(3)  se  permite  la  copia 


(3)  se  permite  la  copia 


Salidas  incalculables 


87 


funciones  fallidas  del  libre  mercado;  las  privatizaciones  y 
transformaciones  estructurales  del  ámbito  político,  social 
y económico  son  tratadas  como  desafíos  personales. 

La  mitología  de  los  procesos  de  producción  artística  pro- 
yecta hoy  la  imagen  de  un  estilo  de  vida  metropolitano  en 
el  que  el  trabajo  y la  vida  se  desarrollan  en  el  mismo  lugar 
— en  el  bar  o en  la  calle—  y al  que  además  se  vincula  la 
ilusoria  posibilidad  de  poder  gozar  del  placer  de  la  musa. 
El  pensamiento  de  la  flexibilidad  y la  movilidad  se  remon- 
ta precisamente  a esa  tradición  del  inadaptado  y,  como  ha 
señalado  Elisabeth  Wilson,7  a aquella  generación  de  artistas 
que  intentaron  huir  del  dictado  moderno  de  la  disciplina  y el 
racionalismo.  El  estatuto  social  y el  capital  cultural  que 
pende  de  la  imagen  del  y de  la  artista  remiten  también  a una 
forma  del  trabajo  más  elevada,  en  cierto  sentido  ética,  que 
puede  rechazar  la  obligatoriedad  de  los  regímenes  discipli- 
narios y que  está  destinada  a algo  «mejor».  El  estudio  del 
artista  se  ha  convertido  en  un  sinónimo  de  la  unión  de  tiem- 
po de  trabajo  y tiempo  de  vida,  y también  de  la  innovación 
y la  multiplicidad  de  ideas.  Es  en  esta  dirección  en  la  que  la 
ideología  neoliberal,  vista  desde  su  dimensión  estética,  que 
rige  ahora  mismo  la  configuración  del  hogar  y del  despacho 
para  convertirlos  en  «espacios  vitales»,  podría  materializar- 
se plenamente.  Los  sujetos  son  emplazados  en  nuevos  entor- 
nos y las  ocasiones  de  crear  nuevos  estilos  de  vida  vincula- 
das a este  hecho  no  hacen  sino  proliferar  ante  ellos.  De  esta 
forma,  la  experiencia  estética  compartida  se  vuelve  instru- 
mento de  iniciación.  El  estilo  de  trabajo  y de  vida  atribuido 
originariamente  al  artista  promete  en  toda  Europa  una 
«nueva  experiencia  vital  urbana».  Ahora  mismo,  cuando  se 
piensa  en  un  loft  no  se  piensa  sólo  en  el  estudio  del  artista  en 
una  antigua  nave  fabril  o en  una  buhardilla,  sino  que  se  des- 
cribe una  determinada  tipología  de  vivienda,  una  planta  diá- 
fana que  deriva  de  la  estructura  del  taller  artístico.  En  la 
competencia  europea  por  las  ventajas  (de  los  emplazamien- 
tos) locales  en  el  mercado  global,  el  vocabulario  culturaliza- 
do  no  puede  pensarse  sin  la  reestructuración  de  los  merca- 
dos laborales  y la  gentrificación  de  los  barrios  en  los  años 


^ Véase  Bohemians.  The  Glamorous  Outcasts,  Londres,  I.B.  Tauris  y 
Rutgers  University  Press,  2000. 
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noventa.  Las  metrópolis  mediáticas,  como  forma  especial  de 
las  ciudades  globales,  en  las  que  se  movilizan  sobre  todo  los 
«jóvenes  creativos»,  están  arraigadas,  si  hacemos  una  com- 
parativa global,  sobre  todo  en  Europa.  Aquí  se  hace  patente 
también  una  nueva  jerarquía  geográfica:  la  culturalización 
de  la  economía  basada  en  discursos  eurocéntricos  que  ayu- 
dan a reforzar  los  privilegios.  Al  mismo  tiempo  se  han  legi- 
timado los  recortes  presupuestarios  en  los  ámbitos  sociales  y 
culturales  a través  del  paradigma  de  la  «responsabilidad  de 
sí»  o de  la  «autoorganización»  de  los  y las  productoras  de 
cultura  como  empresarios  o empresarias.  Éste  es  el  concepto 
nuclear  de  la  ideología  de  las  Creative  industries  en  el  marco 
de  la  representación  de  la  economía,  que  a su  vez  se  funda 
en  el  «talento»  y en  la  propia  iniciativa. 


Figuras  de  resistencia 


Los  discursos  mencionados  más  arriba  no  son  marginales, 
sino  que  tienen  consecuencias  en  la  sociedad  entera,  puesto 
que  encubren  al  mismo  tiempo  las  condiciones  de  produc- 
ción reales  en  los  fragmentos  aún  vigentes  de  la  producción 
industrial,  así  como  las  precarias  relaciones  laborales  del  sec- 
tor servicios  y del  ámbito  de  la  producción  artística  y el  dise- 
ño. La  realidad  de  las  relaciones  de  producción  englobadas 
bajo  el  constructo  de  «los  creativos»  (artistas  que  trabajan 
como  freelances,  trabajadores  y trabajadoras  del  mundo  de  la 
comunicación,  diseñadoras  multimedia,  gráficas  o de  soni- 
do) es  absolutamente  distorsionada  e idealizada  en  estos  dis- 
cursos optimistas.  Pero  precisamente  esta  mitificación  de  la 
imagen  del  sujeto  excepcional  «artista»,  ligada  a una  racio- 
nalidad laboral  específica,  así  como  de  los  métodos  de  la 
responsabilidad  de  sí,  la  creatividad  y la  espontaneidad 
con  ella  asociados,  se  transforma  en  una  fuente  creadora 
de  conceptos  clave  para  el  discurso  actual  sobre  el  trabajo 
(como  se  puede  leer  en  la  mencionada  retórica  de  la 
Comisión  Hartz  en  Alemania)  en  el  que  tanto  las  personas 
empleadas  como  las  desempleadas  tienen  que  mutar  en 
freelances  motivadas. 
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De  este  modo,  al  tiempo  que  se  normalizan  los  salarios  bajos 
y la  inestabilidad  económica  en  la  escena  artística,  gráfica  y 
de  la  moda,  la  imagen  de  prosperidad  de  las  Creative  indus- 
tries sirve  también,  como  escribe  el  sociólogo  Andreas  Boes, 
para  revalorizar  las  condiciones  y las  relaciones  laborales  en 
el  ámbito  de  la  industria  mediática  y de  las  nuevas  tecnolo- 
gías, tomando  prestado  el  imaginario  de  la  bohemia.  A pesar 
de  su  quiebra  económica,  el  sector  de  las  nuevas  tecnologías 
y de  los  medios  de  comunicación,  que  se  remite  permanen- 
temente a la  imagen  del  y de  la  artista,  ejerce  una  influencia 
central  en  el  modelo  de  trabajo,  como  en  su  día  lo  hizo  la 
industria  automovilística  taylorista  y fordista.  Tal  y como  se 
comprueba  en  la  emulación  del  estilo  de  vida  bohemio  en  el 
ámbito  de  las  nuevas  tecnologías,  hay  mucho  que  aprender 
todavía  de  esa  adopción  del  «lenguaje  de  lo  cultural»  en  el 
discurso  sobre  el  trabajo:  las  formas  de  circulación  cotidia- 
na de  los  discursos,  los  efectos  que  producen  en  la  forma- 
ción de  sujetos  y la  relación  entre  adaptación,  fracaso  y 
resistencia.  Puesto  que  hasta  ahora  la  erosión  del  viejo 
paradigma  de  producción,  así  como  las  nuevas  condicio- 
nes laborales  y su  remisión  a las  «prácticas  artísticas»  han 
sido  analizadas  casi  exclusivamente  desde  la  lógica  del 
«trabajo  industrial»  o desde  el  punto  de  vista  de  las  bio- 
grafías laborales  estables,  que  hacen  sólo  referencia  al 
hombre  blanco  que  trae  el  pan  a casa  y alimenta  a la  fami- 
lia dentro  de  las  sociedades  occidentales.  Con  excepciones 
muy  contadas,  no  ha  habido  hasta  ahora  prácticamente 
ninguna  corriente  que  haya  investigado  los  fenómenos 
mencionados  en  el  marco  conceptual  de  sus  fundamen- 
tos culturales  y sus  efectos.  Las  actuales  relaciones  de 
producción,  que  se  desarrollan  en  el  constructo  de  «la 
producción  creativa»  y que  a su  vez  lo  conforman,  se  ven 
idealizadas  o difuminadas  en  el  discurso  optimista  que 
hemos  mencionado.  Asimismo,  tampoco  se  le  concede 
prácticamente  ninguna  atención  a los  actores  de  dicho 
constructo,  a sus  motivos  y a sus  deseos. 

Con  estas  reflexiones  en  mente  inicié  en  el  año  2001,  junto 
con  otros  y otras  colegas,  una  serie  de  estudios  y proyectos 
en  los  que  han  desempeñado  un  papel  decisivo  las  entrevis- 
tas a productores  y productoras  de  cultura  en  distintos 
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ámbitos  de  experiencia.8  En  el  Instituí  für  Theorie  der 
Gestaltung  und  Kunst  de  Zúrich  pude  llevar  a cabo  una  pri- 
mera investigación  (a  la  que  me  voy  a referir  más  adelante) 
en  el  marco  de  la  exposición  y el  proyecto  de  investigación 
Be  Creative!  Der  kreative  Imperativ  [Be  Creative ! El  imperativo 
creativo],  que  se  realizó  en  el  año  2002.“  Ahí  empecé  a man- 
tener conversaciones  sobre  el  trabajo  cultural  con  algunos 
segmentos  autoorganizados  del  diseño  y del  trabajo  multi- 
media, que  a su  vez  se  reflejaron  en  un  proyecto  fílmico  que 
se  estaba  realizando  para  la  exposición.  La  investigación,  con 
un  método  cultural  y cualitativo,  no  obedecía  al  discurso 
político  de  la  transformación  del  trabajo  asalariado,  sino  que 
se  hizo  el  intento  de  abordarla  desde  un  punto  de  vista  total- 
mente distinto.  Esta  otra  forma  de  aproximación  me  pareció 
necesaria  para  el  desarrollo  de  una  teoría  de  lo  social  que  se 
desvinculara  claramente  del  pensamiento  de  la  productivi- 
dad acumulativa  de  la  tradición  materialista:  en  lugar  de 
constatar  que  la  vida  entera  es  economizada,  intenté  descu- 
brir, junto  con  los  «investigados  e investigadoras»,  qué  ensa- 
yan los  actores  culturales,  hombres  y mujeres,  en  un  lugar 
concreto;  qué  tácticas  o estrategias  desarrollan  para  resistir- 
se a ese  discurso  dominante. 

En  la  primavera  de  2002  inicié  una  serie  de  conversaciones 
sobre  las  actuales  relaciones  de  producción  en  los  «edificios  de 
estudios  y oficinas»,  unos  espacios  en  los  que  la  norma  la 
constituye  una  producción  cultural  híbrida  entre  arte,  grafis- 
mo,  periodismo,  fotografía,  multimedia  y producción  musical. 


° Me  remito  como  ejemplo,  entre  otras  iniciativas,  al  trabajo  del  grupo 
kpD/kleines  postfordistisches  Drama  [pequeño  drama  Postfordista;  su 
acrónimo  alude  al  del  KPD:  Partido  Comunista  de  Alemania,  de  la  extinta 
RDA],  conformado  por  Brigitta  Kuster,  Isabell  Lorey,  Katja  Reichard  y 
Marión  von  Osten  (se  pueden  consultar  nuestros  textos:  «Prekáre 
Subjektivierung»,  Malmoe,  núm.  7,  2005;  y «La  precarización  de  los  pro- 
ductores y productoras  culturales  y la  ausente  'vida  buena'»,  edición  mul- 
tilingüe  en  transversal:  investigación  militante,  junio  de  2005,  http://  trans- 
form.eipcp.net/transversal/0406/kpd/es);  a las  actividades  a las  que  invita- 
mos en  el  marco  del  proyecto  Atelier  Europa  en  la  Münchner  Kunstverein 
en  2004  (Angela  McRobbie  y Marión  von  Osten,  http://www.ateliereuro- 
pa.com);  o la  aún  activa  Preclab  Forschungverbund  Hamburg 
[Cooperativa  para  la  Investigación  de  la  Precariedad  de  Hamburgo]. 

° Véase  supra,  nota  6. 
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El  edificio  en  el  que  se  centraba  la  investigación  pertenecía  a la 
empresa  SWISSCOM  antes  de  ser  arrendado  a finales  de  los 
años  noventa  por  diferentes  grupos  de  productores  y produc- 
toras culturales.  El  bloque  fue  gestionado  desde  finales  de  los 
noventa  por  un  grupo  de  artistas,  periodistas  y músicos  elec- 
trónicos que  lo  bautizaron  como  k3000.10  Se  trataba  de  la 
apropiación  del  nombre  de  una  gran  cadena  de  supermer- 
cados suiza  que  ya  no  existe,  pero  que  era  conocida  por  sus 
buenos  precios.  El  colectivo  k3000  realquiló  varias  plantas 
a otros  productores  y productoras,  entre  ellos  diseñadores 
y diseñadoras  gráficos  y multimedia,  sociólogos,  así  como 
también  artistas  audiovisuales.  Uno  de  los  espacios  de  ofici- 
nas fue  bautizado  como  Labor  k3000  [Laboratorio  k3000],  y en 
él  se  pusieron  equipos  multimedia  a disposición  de  todo  el 
mundo,  al  tiempo  que  se  compartían  conocimientos  prácticos 
de  forma  colectiva.  El  grupo  que  conformaba  Labor  k3000  (al 
que  yo  pertenezco)  se  dedicaba  activamente  desde  1997  a 
cuestiones  de  praxis  artística  y producción  cultural  crítica. 

En  los  primeros  pasos  del  arrendamiento  de  los  espacios 
del  complejo  de  oficinas  de  SWISSCOM  en  1998,  la  separación 
entre  artistas  plásticos  y diseñadoras  y diseñadores  gráficas  y 
multimedia  era  aún  muy  clara,  e incluso  aunque  se  celebraron 
muchas  fiestas  conjuntas,  ambos  grupos  se  diferenciaban  en 
sus  posicionamientos  políticos  y en  su  relación  con  la  teoría. 
Era  común,  por  otra  parte,  la  referencia  a la  música  electróni- 
ca, las  modas  y los  estilos,  es  decir,  a la  cultura  de  la  fiesta  de 
los  años  noventa.  Sólo  en  los  últimos  cinco  años  empezó  a ser 
cada  vez  más  común  que  las  artistas  y los  artistas  críticos,  junto 
con  los  y las  activistas  y los  teóricos  y las  teóricas,  llevaran  a 
cabo  proyectos  multimedia,  abrieran  listas  de  correo  o produ- 
jeran periódicos,  proyectos  de  exposición,  acciones  y eventos. 
Esto  era  posible,  en  concreto,  por  la  propia  estructura  social  y 
espacial  del  edificio  de  oficinas,  una  estructura  de  acuerdo  con 
la  cual  colegas,  amigos  y amigas  provenientes  de  otros  campos 
de  producción  se  implicaban  en  los  proyectos  y podían  apor- 
tar sus  ideas  y aptitudes  específicas.11  El  trabajo  conjunto  se 


Véase  http://www.k3000.ch. 

11  Por  ejemplo,  proyectos  como  MoneyNations  (http://www.moneyna- 
tions.ch),  Transit  Migration  (http://www.transitmigration.org),  MigMap 
(http://www.transitmigration.org/migmap/),  etc. 
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basaba  en  una  cooperación  práctica  y conceptual  entre  los 
diferentes  actores  que  formulaban  sus  objetivos:  justo  al 
revés  de  como  lo  hacen  las  Creative  industries,  ya  que  en  con- 
traposición a la  exigencia  de  creatividad,  inteligencia,  for- 
mación continua,  etc.,  se  trabajaba  de  forma  simultáneamen- 
te crítica  y práctica. 

También  sobre  la  base  de  estas  experiencias  y al  hilo  de 
mis  investigaciones  tuve  que  revisar  algunas  de  mis  anterio- 
res tesis  sobre  las  transformaciones  en  las  condiciones  de 
producción.  Hasta  ese  momento,  yo  había  defendido  la  posi- 
ción según  la  cual  los  ámbitos  del  diseño  gráfico  y multimedia 
encajarían  perfectamente  en  el  proceso  de  culturalización  de 
la  economía,  mucho  más  que  la  práctica  artística  crítica.  Tuve 
que  corregir  mis  planteamientos  a medida  que  las  personas 
que  trabajaban  en  los  ámbito  de  producción  de  diseño  gráfi- 
co o multimedia  atesoraban  ya  las  más  diversas  biografías 
como  freelances  o trabajadoras  y trabajadores  autónomos, 
que  además  habían  producido  resultados  muy  diversos  y, 
por  lo  tanto,  puntos  de  partida  y desenlaces  distintos.  Y 
estas  transformaciones  no  podían  atribuirse  únicamente  a 
la  situación  económica  que  se  había  dado  tras  el  quiebre  de 
la  New  Economy. 

Lo  primero  que  me  sorprendió  fue  que  los  conceptos  de 
estudio  y despacho  como  espacios  de  producción  se  habían 
ya  mezclado  hasta  tal  punto  que  tras  veinte  años  de  la  cultu- 
ra del  ordenador  personal  era  sobre  todo  el  estudio  lo  que, 
en  la  escena  del  diseño  y el  arte  de  Zúrich  y en  contraposi- 
ción al  despacho,  había  sobrevivido  como  modelo  para  la 
producción  autónoma.  Precisamente  los  productores  y las 
productoras  multimedia  y las  diseñadoras  y los  diseñado- 
res gráficos  tendían  cada  vez  más  al  concepto  de  estudio, 
que  se  traducía  en  el  equipamiento  y la  decoración  de  los 
espacios,  por  otra  parte  habitualmente  muy  cuidados.  Los 
artistas  plásticos,  en  cambio,  usaban  conceptos  como 
«laboratorio»  o «despacho»  para  describir  un  modo  de 
producción  más  colectivo  y multimedia.  Aun  cuando 
ambos  grupos  trabajaban  dentro  de  un  mismo  edificio, 
estas  denominaciones  constituían  decisiones  estratégicas 
tanto  para  el  grupo  de  artistas  críticos,  como  para  el  de  los 
diseñadores  y diseñadoras. 
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Los  actores  con  los  que  yo  hablé  (artistas  incluidos)  habían 
trabajado  casi  todos  desde  principios  hasta  mediados  de  los 
años  noventa  en  el  ámbito  de  las  aplicaciones  multimedia 
para  consorcios  multinacionales  o en  el  sector  publicitario. 
Fue  sorprendente  descubrir  que  en  2002,  es  decir,  sólo  unos 
años  más  tarde,  esta  experiencia  en  el  ámbito  de  los  «nego- 
cios» condujo  al  acuerdo  unánime  en  «la  planta»  de  que 
había  que  evitar  completamente  trabajar  en  esos  ámbitos 
capitalizados  de  producción  de  imagen.  Otro  cambio  consis- 
tió en  el  hecho  de  que  los  clientes  y las  dientas,  fueran  quie- 
nes fueren,  no  eran  ya  invitadas  al  edificio  para  firmar  los 
contratos  y cosas  parecidas.  Cuando  había  que  negociar 
algo,  se  hacía  en  la  cafetería.  La  planta  adoptó  así  una  posi- 
ción diametralmente  opuesta  a las  formas  de  comporta- 
miento usuales  de  mediados  de  los  años  noventa:  ahora 
todos  y todas  querían  ser  algo  totalmente  distinto  de  un  edi- 
ficio de  oficinas,  algo  diferente  a un  puro  lugar  de  produc- 
ción para  el  mercado  y sus  intereses  de  valorización. 

Más  allá  de  esto,  y para  mi  sorpresa,  resultó  que  las  con- 
versaciones acerca  de  la  escena  del  diseño  gráfico  y multi- 
media dejaron  de  ser  frecuentes,  y,  en  contraposición,  se 
daban  nuevas  discusiones  sobre  las  prácticas  cooperativas  y 
las  redes  temporales  y colectivas.  La  producción  en  «la  plan- 
ta» no  funcionaba  en  absoluto  como  la  de  la  fábrica,  sino  de 
una  manera  completamente  inversa  a lo  que  afirma,  por 
ejemplo,  Maurizio  Lazzarato  en  su  texto  canónico  sobre  el 
«trabajo  inmaterial».12  En  el  ensayo  de  Maurizio  Lazzarato  se 
ponen  claramente  de  relieve  las  conexiones  entre  las  nuevas 
condiciones  de  producción  en  el  postfordismo  y el  trabajo 
artístico-cultural.  Lazzarato  supone  que  las  características  de 
la  llamada  economía  postindustrial,  en  lo  que  se  refiere  tanto 
a sus  modos  de  producción  como  a las  formas  de  vida  de  la 
sociedad  en  general,  se  expresan  en  las  formas  clásicas  del 
trabajo  inmaterial.  Aun  cuando  en  los  ámbitos  de  la  indus- 
tria audiovisual,  de  la  publicidad  y el  marketing,  de  la  moda, 
del  software,  de  la  fotografía  y del  trabajo  artístico-cultural 


Para  los  textos  canónicos  originarios  de  Maurizio  Lazzarato  sobre  el 
trabajo  inmaterial,  en  castellano,  véase  Brumaria,  núm.  7,  Arte,  máquinas, 
trabajo  inmaterial,  diciembre  de  2006  (http://www.brumaria.net/erzio/ 
publicacion/7.html). 
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aparezcan  de  forma  completamente  realizada  las  «formas 
clásicas  de  trabajo  inmaterial»,  quisiera  plantear  aquí  la 
necesidad  de  referirnos  también  a su  potencial  de  resistencia 
implícito,  además  de  subrayar  las  tácticas  cotidianas  que  se 
dan  contra  los  procesos  de  economización. 

En  las  mencionadas  conversaciones  que  he  podido  man- 
tener, las  unidades  separadas  de  la  planta  se  presentaban 
más  bien  como  grupos  cerrados  de  estudios-mónada  que 
evitaban  de  forma  consciente  la  colaboración  con  el  sector 
publicitario  o los  departamentos  de  marketing;  esto  es,  se 
resistían  a trabajar  para  ellos  o sólo  cooperaban  con  ellos 
cuando  necesitaban  dinero.  Cuando  se  tenía  que  pagar  el 
alquiler  o surgía  la  posibilidad  de  irse  de  vacaciones,  enton- 
ces eventualmente  se  cogía  «un  curro  así».  El  grupo,  sin 
embargo,  no  poseía  una  estrategia  política,  no  discutía  sobre 
sus  relaciones  laborales  en  general  ni  sobre  la  posibilidad  de 
formar  un  sindicato  o de  transformar  la  sociedad.  No  obs- 
tante, habían  descubierto  y creado  modos  de  configurar  su 
vida  dentro  de  esta  forma  de  actividad  autoorganizada  y,  en 
parte,  independiente.  Las  diseñadoras  y diseñadores  autó- 
nomos no  funcionaban  exactamente  en  la  forma  de  una 
nueva  industria,  sino  más  bien  en  el  sentido  de  una  «econo- 
mía alternativa»  que,  por  otro  lado,  dependía  en  gran  parte 
de  los  espacios  culturales  alternativos,  las  revistas  críticas, 
los  proyectos  culturales  y los  seminarios,  con  los  cuales  se 
generaban  unos  ingresos  pequeños  pero  aceptables.  Estos 
espacios  eran  en  su  mayoría  los  que  se  crearon  a raíz  de  las 
inquietudes  juveniles  de  principios  de  los  años  ochenta  en  el 
marco  de  las  luchas  por  los  espacios  culturales  alternativos 
en  Suiza.  Aunque  la  gente  con  la  que  hablé  no  había  partici- 
pado políticamente  en  esas  luchas,  esos  lugares  constituían 
todavía  un  punto  de  referencia  en  lo  que  se  refiere  a otras 
formas  de  vida,  veinte  años  después  de  las  luchas  en  la  calle 
y de  las  okupaciones. 

En  las  conversaciones,  casi  todo  el  mundo  puso  énfasis 
en  el  hecho  de  que  rechazarían  un  trabajo  de  cuarenta  horas 
semanales,  y esto  no  sólo  porque  el  régimen  horario  les  pare- 
ciera demasiado  paternal.  Su  rechazo  a las  «relaciones  labo- 
rales regladas»  se  basaba  sobre  todo  en  el  hecho  de  que  no 
podían  soportar  ni  querían  apoyar  la  cultura  empresarial  y 
sus  dinámicas  sociales,  y,  por  ello,  rechazaban  la  idea  de 
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someterse  a una  relación  laboral  jerárquica.  Tal  y como  des- 
cubrí, los  trabajos  en  el  ámbito  del  diseño  y el  multimedia 
ofrecen  a los  hombres  jóvenes  la  posibilidad  de  escalar 
socialmente,  sin  que  estos  tengan  que  proceder  necesaria- 
mente de  familias  de  clase  media.  Sin  embargo,  este  tipo  de 
trabajos  no  parecían  poner  en  marcha  transformaciones  dig- 
nas de  mención  en  las  dinámicas  de  género,  a pesar  de  que 
el  tema  surgía  una  y otra  vez  en  las  discusiones  sobre  la  polí- 
tica del  mercado  laboral.  Esto  se  podría  atribuir,  en  parte,  a 
la  diferencia  adjudicada  por  la  tradición  en  la  relación  dife- 
rencial de  hombres  y mujeres  con  la  técnica,  pero  también 
tiene  que  ver  con  toda  seguridad  con  una  imagen  anacróni- 
ca del  artista  como  «genio  solitario  y masculino».  Ya  que 
también  la  imagen  de  sí  mismos  que  tienen  los  diseñadores 
y diseñadoras  gráficas  se  igualaba  en  el  plano  de  la  produc- 
ción cada  vez  más  con  la  del  artista  (como  autor  único).  Esta 
forma  de  autocomprensión  les  posibilita  entonces  rechazar 
la  imagen  del  diseñador  como  trabajador  manual  orientado 
por  el  éxito,  que  sólo  obedece  a las  exigencias  de  quien  le 
ofrece  trabajo.  Esto  también  puede  observarse  en  la  escena 
del  arte,  en  la  que  una  gran  cantidad  de  actores  adoptan  la 
imagen  del  o de  la  artista  no  por  motivos  de  rentabilidad 
económica,  sino  como  una  posibilidad  de  movilidad  social 
que  no  está  sólo  vinculada  al  dinero,  sino  que  además  sirve 
para  describir  otro  estatuto  social.  Dentro  de  la  escena  grá- 
fica, el  desplazamiento  de  la  propia  imagen  hacia  la  del 
artista  se  dirige  más  bien  hacia  el  punto  opuesto  al  éxito 
económico:  a la  tradición  del  sujeto  artístico  incomprendi- 
do y fracasado,  y a sus  variantes  subculturales,  con  una 
vinculación  muy  vaga  a la  valorización  de  este  modelo  por 
medio  del  capital. 

La  movilidad  citada  anteriormente  como  razón  para 
adoptar  un  estilo  de  vida  bohemio  no  se  presenta  o se  deba- 
te sólo  en  los  discursos  sobre  políticas  del  mercado  laboral  y 
sobre  el  modelo  de  éxito  económico,  sino  que  también  apa- 
rece en  el  campo  de  las  artes  aplicadas.  En  este  último  caso, 
sirve  para  desmarcarse  del  ámbito  convencional  de  la 
empresa  y los  negocios.  Para  estos  «jóvenes  creativos  y crea- 
tivas» las  relaciones  de  trabajo  precarias  no  son  la  mera 
expresión  de  unas  relaciones  económicas,  sino  que  se  basan 
también  en  la  elección  de  un  estilo  de  vida.  En  otras  palabras, 
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el  trabajo  independiente  como  freelance  se  vincula  más  bien 
con  una  vida  agradable,  y se  corresponde  mucho  más  con  el 
deseo  de  una  vida  no  preestructurada  por  otros  que  con  una 
condición  ocupacional  permanente:  una  vida  que  es  precaria 
y no  va  a llevar  nunca  a la  riqueza,  por  medio  de  la  cual  no 
va  a alcanzarse  un  estatuto  social  con  el  que  llegar  a ser  inter- 
nacionalmente conocido;  una  vida,  en  fin,  que  supondrá 
vivir  cómodamente.  Éste  es  un  gran  privilegio  que  no  com- 
parten la  mayoría  de  los  individuos  a escala  global,  y que 
muchos  de  nosotros  y nosotras,  teóricos  y teóricas  estresa- 
das,  tampoco  conocemos. 

Esta  economía  cultural  residual  existe  sólo  gracias  a la 
existencia  de  una  escena  cultural  alternativa  y de  redes  de 
instituciones  alternativas  que  pudieron  establecerse  en 
Zúrich  o en  otras  ciudades  por  medio  de  las  luchas  en  la 
calle.  Esta  economía  existe  porque,  en  Zúrich,  los  y las  jóve- 
nes aún  cobran  el  paro  al  acabar  su  formación,  y natural- 
mente porque  existe  una  red  de  productoras  y productores 
culturales  que  están  en  relación  con  este  mundo  alternativo 
y sus  pubs,  cafés  y clubs,  sus  iniciativas  políticas,  sus  traba- 
jos temporales  y sus  proyectos  autoimpulsados,  y porque 
siempre  se  encuentran  los  medios  y las  vías  para  ganar  algo 
de  dinero  e involucrar  con  éste  a gente  de  la  propia  planta  o 
edificio,  con  el  fin  de  incluirlos  en  sus  pequeños,  pero  conti- 
nuos, flujos  de  dinero.  Desde  este  punto  de  vista,  se  podría 
describir  la  economía  residual  como  un  factor  clave  para  las 
políticas  culturales  y el  cuestionamiento  de  las  mismas  a 
escala  local. 


Final 


Aunque  la  autocomprensión  y la  autoorganización  del  «suje- 
to artístico»  como  figura  histórica  parezca  corresponderse 
perfectamente  con  la  fantasía  de  quienes  gestionan  el  merca- 
do de  trabajo  y de  quienes  hacen  apología  de  las  Creative 
industries,  el  éxito  de  este  vínculo  resulta  cuestionable  tanto 
desde  una  perspectiva  teórica  como  epistemológica.  Las  for- 
mas de  vida  y de  trabajo  artístico  contienen  fuerzas  que  no 
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son  completamente  controlables,  porque  no  sólo  coproducen 
sus  propias  condiciones,  sino  que  también  están  implicadas 
en  la  disolución  de  las  mismas.  Más  allá  de  esto,  los  mitos  de 
las  formas  de  vida  artísticas  no  son  empleados  en  exclusiva, 
bajo  ningún  concepto,  por  los  gestores  de  recursos  humanos. 
Estos  mitos  pueden  igualmente  ser  usados  y aprovechados 
por  grupos  sociales  que  en  caso  contrario  quedarían  expues- 
tos al  silencio  y al  enmudecimiento  en  el  interior  de  las 
estructuras  de  poder  existentes.  La  invocación  de  las  figuras 
históricas  de  sujetos  artísticos  y de  formas  de  vidas  estéticas 
no  puede  surgir  sólo  de  la  necesidad  que  el  discurso  econó- 
mico tiene  de  manejar  datos  cuantificables,  ya  que  poner  en 
perfecta  consonancia  una  forma  de  vida  económica  y otras 
formas  de  vida  específicas  supone  reducir  la  multiplicidad  y 
el  antagonismo  que  les  son  inherentes.  El  discurso  económi- 
co sobre  la  vida,  sin  embargo,  logra  ocultar  esta  insuficiencia 
en  su  función  ideológica. 
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5,  Las  miserias  de  la  «crítica  artista»  y 
del  empleo  cultural 

Maurizio  Lazzarato 


En  los  escritos  de  los  sociólogos  y economistas  que  se  ocupan 
de  las  transformaciones  del  capitalismo  y,  más  en  concreto,  de 
las  transformaciones  del  mercado  de  trabajo  artístico  y cultural, 
hay  una  tendencia  a concebir  la  actividad  artística  y sus  formas 
de  operar  como  el  modelo  sobre  el  que  la  economía  neoliberal 
supuestamente  se  inspira.  Este  discurso  es  ambiguo  y merece 
ser  interrogado.  El  nuevo  espíritu  del  capitalismo  de  Luc  Boltanski 
y Eve  Chiapello1  tiene  el  mérito  de  hacer  de  la  «crítica  artista» 
uno  de  los  actores  económicos,  políticos  y sociales  del  siglo  que 
acaba  de  finalizar,  en  especial  de  la  segunda  postguerra  mun- 
dial. No  obstante,  tanto  la  definición  que  esos  autores  nos  ofre- 
cen de  la  «crítica  artista»  como  el  papel  que  le  hacen  represen- 
tar en  el  capitalismo  contemporáneo  nos  producen  perplejidad 
desde  numerosos  puntos  de  vista. 

La  tesis  que  atraviesa  de  punta  a cabo  El  nuevo  espíritu  del 
capitalismo  es  la  siguiente:  la  crítica  artista  (fundada  sobre  la 
libertad,  la  autonomía  y la  autenticidad,  las  cuales  reivindica)  y 
la  crítica  social  (fundada  sobre  la  solidaridad,  la  seguridad  y la 
igualdad,  que  a su  vez  ésta  reivindica)  «son  con  mucha  fre- 
cuencia ejercidas  por  grupos  distintos»  y son  «incompatibles».2 


1 Luc  Boltanski  y Eve  Chiapello,  El  nuevo  espíritu  del  capitalismo  (1999), 
Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2002.  [N.  del  T.] 

2 Extraemos  las  citas,  de  aquí  en  adelante,  de  la  entrevista  de  Yann 
Moulier  Boutang  a Luc  Boltanski  y Eve  Chiapello,  «Vers  un  renouveau 
de  la  critique  sociale».  Multitudes,  núm.  3,  París,  noviembre  de  2000 
(http://multitudes.samizdat.net/spip.php7article242). 


101 


102 


Producción  cultural  y prácticas  instituyentes 


El  testigo  de  la  crítica  artista,  que  los  artistas  pasaron  a los  estu- 
diantes de  Mayo  del  '68,  habría  sido  retomado  seguidamente 
por  las  personas  «distinguidas»  que  trabajan  en  los  media,  las 
finanzas,  el  espectáculo,  la  moda,  internet,  etcétera,  es  decir,  por 
los  «creativos»  situados  en  las  «alturas  de  la  jerarquía  sociocul- 
tural».  Portada  por  los  obreros  del  '68,  la  crítica  social  habría 
sido  retomada  más  bien  por  las  personas  modestas,  los  subor- 
dinados, los  excluidos  del  liberalismo.  Crítica  artista  y crítica 
social  son,  así  pues,  «ampliamente  incompatibles». 

La  «crítica  artista»  suscita  un  trastorno  en  Boltanski  y 
Chiapello,  que  se  puede  entender  como  un  cierto  despre- 
cio mal  ocultado.  Este  desprecio,  desde  su  punto  de  vista, 
es  fácilmente  comprensible  ya  que  «la  crítica  artista  [...]  no 
es  espontáneamente  igualitaria:  corre  siempre  el  riesgo  de 
ser  interpretada  en  un  sentido  aristocrático»,  y «si  no  se  ve 
templada  por  las  consideraciones  sobre  la  igualdad  y la 
solidaridad  que  provienen  de  la  crítica  social  puede  rápi- 
damente hacer  el  juego  a un  liberalismo  particularmente 
destructor,  tal  y como  se  nos  ha  mostrado  en  estos  últimos 
años».  Por  lo  demás,  la  crítica  artista  «no  es  en  sí  necesaria 
para  poner  en  cuestión  eficazmente  al  capitalismo,  como 
demuestran  los  éxitos  previos  del  movimiento  obrero 
obtenidos  sin  los  refuerzos  de  la  crítica  artista.  Mayo  del 
'68  fue,  desde  este  punto  de  vista,  excepcional».  Durante  la 
lectura  del  libro  se  siente  también  la  presencia  de  un  tipo 
de  resentimiento  contra  Mayo  del  '68,  que  atraviesa  desde 
hace  varios  años  la  élites  intelectuales  francesas.  Tal  y 
como  lo  hizo  el  antiguo  ministro  de  Educación  Nacional, 
estas  élites  pasan  factura  a Michel  Foucault,  a Gilíes 
Deleuze  y a Félix  Guattari,  porque  éstos,  en  su  condición 
de  maestros  del  pensamiento  del  '68,  habrían  depositado 
sorpresivamente,  en  las  cabezas  de  las  personas,  los  gér- 
menes del  liberalismo. 

Así  pues,  la  crítica  artista  no  sólo  no  sería  necesaria  —si 
acaso  para  «moderar  el  exceso  de  igualdad  de  la  crítica 
social»,  la  cual  corre  el  riesgo  de  «hacer  caso  omiso  de  la 
libertad»  (sic) — , sino  que,  más  aún,  juega  el  papel  de 
Caballo  de  Troya  del  liberalismo,  con  el  que  se  emparenta 
por  su  gusto  aristocrático  por  la  libertad,  la  autonomía  y la 
autenticidad  que  los  artistas  habrían  transmitido  en  primer 
lugar  a los  «estudiantes»  y que  a continuación  circularía 
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entre  los  bobos.3  Boltanski  y Chiapello  reinterpretan  aquí  la  opo- 
sición, propia  de  otra  época,  entre  libertad  e igualdad,  autonomía 
y seguridad;  oposición  contra  la  cual,  por  lo  demás,  acabaron  por 
estrellarse  tanto  el  socialismo  como  el  comunismo. 


«No  hay  cultura  sin  derechos  sociales» 


El  concepto  de  «crítica  artística»  no  funciona  por  dos  razo- 
nes, una  teórica  y otra  política: 


a)  En  lo  que  se  refiere  al  motivo  político,  las  tesis  de  Boltanski  y 
Chiapello  sufrieron  un  desmentido  contundente  cuatro  años 
después  de  su  publicación.  Aunque  las  miserias  del  concepto 
«crítica  artista»  definido  por  estos  autores  has  sido  numerosas, 
la  peor  es  quizás  la  que  concierne  al  nacimiento  de  la 
Coordination  des  Intermittents  et  Précaires  y del  movimien- 
to de  resistencia  de  «artistas»  y «técnicos»  del  espectáculo.4 


^ Bobos : bourgeois  bohemian,  burgueses  bohemios.  Es  un  término  acuña- 
do por  David  Brooks  (Bobos  en  el  paraíso.  Ni  hippies  ni  yuppies:  un  retrato 
de  la  nueva  clase  triunfadora,  Barcelona,  Grijalbo/Debolsillo,  2001)  con  el 
fin  de  designar  en  los  años  noventa  a los  herederos  de  los  yuppies  de  los 
ochenta,  es  decir,  las  nuevas  clases  progresistas  en  sus  formas  pero  polí- 
ticamente cínicas  y conformistas,  que  maridan  el  idealismo  de  los  sesen- 
ta con  el  pragmatismo  neoliberal:  precisamente,  las  portadoras  de  la 
«critica  artista»  sin  la  «crítica  social».  [N.  del  T.] 

4 Los  trabajadores  y trabajadoras  intermitentes  del  espectáculo  en  Francia 
habían  disfrutado  desde  hada  décadas  de  un  régimen  de  seguro  por  des- 
empleo que  garantizaba  la  continuidad  de  su  ingreso  de  renta  en  unas  con- 
didones  de  empleo  irregular.  El  ataque  neoliberal  del  gobierno  francés  a 
este  régimen  «excepdonal»  espoleó  la  ola  de  protesta  a la  que  se  refiere 
extensamente  este  artículo  y que  conocemos  como  movimiento  de  los  inter- 
mitentes del  espectáculo,  progresivamente  organizado  en  tomo  a las  coordina- 
doras de  intermitentes  y precarios.  Visítese  su  sitio  web  (http://www.cip- 
idf.org),  y véase,  en  castellano,  Maurizio  Lazzarato,  «La  forma  política  de  la 
coordinación»  (transversal:  prácticas  instituy entes,  junio  de  2004, 
http://eipcp.net/transversal/0707/lazzarato/es);  Antonella  Corsani, 
«Producción  de  saberes  y nuevas  formas  de  acdón  política:  la  experiencia 
de  los  trabajadores  y trabajadoras  intermitentes  del  espectátulo  en  Franda» 
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Las  seis  palabras  de  uno  de  los  lemas  del  movimiento  de  los 
intermitentes,  Pas  de  culture  sans  droits  sociaux  [Ninguna  cul- 
tura sin  derechos  sociales]  bastan  para  establecer  una  crítica 
del  libro  de  Boltanski  y Chiapello  y para  destacar  las  limita- 
ciones de  su  análisis  del  capitalismo  contemporáneo.  Si  tra- 
ducimos el  lema  Ninguna  cultura  sin  derechos  sociales  al  len- 
guaje de  Boltanski  y Chiapello,  tendremos  que  aquello  que 
en  su  libro5  se  considera  potencialmente  aristoliberal  e 
incompatible  con  la  justicia  social,  se  convierte  quizá  en  el 
único  terreno  de  lucha  a partir  del  cual  se  puede  derrotar  a 
la  lógica  neoliberal:  «Ninguna  libertad,  autonomía,  autenti- 
cidad (cultura),  sin  solidaridad,  igualdad,  seguridad  (dere- 
chos sociales)». 

El  nuevo  espíritu  del  capitalismo  fue  publicado  en  1999  pero 
dejó  de  funcionar  teórica  y políticamente  en  la  noche  del  25  al 
26  de  junio  de  2004,  cuando  en  el  Théátre  Nationale  de  la 
Colline  fue  fundada  la  Coordinación  de  los  intermitentes  y pre- 
carios. En  el  momento  en  el  que  los  «artistas  y técnicos  del 
espectáculo»,  portadores  de  la  crítica  artista,  se  organizaron  y se 
dieron  un  nombre,  reunieron  aquello  que  nuestros  autores  con- 
sideran incompatible:  el  artista  y el  trabajador  interino,  el  artis- 
ta y el  precario,  el  artista  y el  parado,  el  artista  y el  enemista .6 

La  más  fuerte  y encarnizada  resistencia  (en  un  conflicto 
que  dura  ya  tres  años)  al  proyecto  liberal  de  la  patronal  fran- 
cesa, la  «refundación  social»,  viene  de  los  artistas  y técnicos 
del  espectáculo.  Son  las  coordinadoras  de  intermitentes  y 
precarios  las  que  han  elaborado  y propuesto  un  modelo  de 
subsidio  a los  «trabajadores  con  empleo  discontinuo»,  no 
exclusivo  para  los  artistas  y técnicos  del  espectáculo,  fundado 
sobre  la  solidaridad,  la  seguridad  y la  justicia.  Son  también  las 
coordinadoras  las  que  han  indicado  cuáles  son  los  terrenos 


(transversal:  investigación  militante,  abril  de  2006,  http:  //eipcp.net/trans- 
versal/0406/corsani/es);  y Láser  Posse  Sapienza  Pirata,  «El  cognitariado 
se  alza  en  Neuropa:  fuerza  de  trabajo  intermitente,  trabajo  cognitario  y 
la  cara  oculta  del  capital  humano  estilo  UE»;  los  tres  artículos  reprodu- 
cidos en  Brumaria,  núm.  7,  Arte,  máquinas,  trabajo  inmaterial,  diciembre 
de  2006  (http://www.brumaria.net/erzio/publicacion/7.html).  [N.  del  T.] 

5 Véase  supra,  nota  1.  [N.  del  T.j 

6 R miste:  dícese  de  quienes  se  benefician  en  Francia  del  RMI  (Revena 
mínimum  d'insertion),  renta  mínima  de  inserción  laboral.  [N.  del  T.] 
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en  los  que  luchar  por  un  sistema  de  seguro  de  desempleo 
fundado  a la  vez  sobre  la  seguridad  y la  autonomía,  capaz  de 
hacer  funcionar  también  la  movilidad. 


b)  Desde  el  punto  de  vista  teórico,  el  concepto  de  crítica 
artista  introduce  multitud  de  malentendidos.  Tomemos  en 
consideración  sólo  los  tres  mayores: 


1.  Las  divisiones  que  las  políticas  liberales  han  abierto  en  la 
sociedad  no  tienen  nada  que  ver  con  la  caricatura  a través  de 
la  cual  el  citado  libro  describe  la  composición  social  y la  car- 
tografía de  las  desigualdades.  Retomemos  la  descripción  de 
los  grupos  sociales  que  según  Boltanski  y Chiapello  portan 
la  crítica  artista  e intentemos  ver  por  qué  se  la  caricaturiza 
(alcanzando  el  límite  del  populismo): 

Por  lo  demás,  hace  falta  observar  con  atención  que  la  crítica 
artista  la  portan  hoy  personas  situadas  en  lo  alto  de  la  jerar- 
quía sociocultural,  que  han  realizado  estudios  superiores, 
que  trabajan  frecuentemente  en  los  sectores  creativos  (el  mar- 
keting, la  publicidad,  los  medios,  la  moda,  internet...)  o 
incluso  en  los  mercados  financieros  o en  los  consejos  de 
empresas,  y cuya  sensibilidad  por  lo  que  se  encuentra  al 
otro  extremo  de  la  escala  social,  la  vida  de  un  obrero  tem- 
poral quien  no  tiene  ningún  tipo  de  interés  por  la  movili- 
dad, no  está  lejos  de  ser  nula.7 

Las  divisiones  que  las  políticas  neoliberales  trazan  no  lo  son 
entre  las  nuevas  profesiones  liberales  y los  nuevos  proleta- 
rios, entre  los  trabajadores  distinguidos  y los  parados,  entre 
una  nueva  «clase  creativa»  que  trabaja  en  las  «industrias  crea- 
tivas» y una  vieja  clase  obrera  que  trabaja  en  las  industrias 
tradicionales,  sino  que  las  desigualdades  son  también  inter- 
nas a los  llamados  empleos  creativos,  los  cuales,  según 
Boltanski  y Chiapello,  portan  la  crítica  artista.  Ninguna  de  las 
profesiones  que  citan  como  portadoras  de  la  crítica  artista  es 


^ Luc  Boltanski  y Eve  Chiapello,  entrevistados  por  Yann  Moulier 
Boutang,  «Vers  un  renouveau  de  la  critique  sociale»,  op.  cit. 
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una  entidad  homogénea,  sino  un  conjunto  de  situaciones 
fuertemente  diferenciadas  en  su  interior,  por  estatuto,  sala- 
rio, cobertura  social,  carga  de  trabajo,  empleo.  Trabajando  en 
la  misma  profesión  se  puede  ser  rico  y con  garantías  o pobre 
y en  una  situación  de  extrema  precariedad.  Entre  estos  dos 
extremos  hay  una  gradación  y una  modulación  casi  infinita 
de  situaciones  y de  estatutos. 

Las  divisiones  no  se  dan  entre  individuos  que  trabajan  en 
los  media,  la  publicidad,  el  teatro,  la  fotografía,  por  una 
parte,  y los  obreros,  los  precarios  y los  parados,  por  otra.  Las 
divisiones  atraviesan  las  nuevas  profesiones  liberales  ya  que, 
sencillamente,  una  parte  de  los  individuos  que  trabajan  en 
ellas  son  precarios,  pobres,  sin  garantías. 

Podríamos  decir  exactamente  lo  mismo  de  casi  todas  las 
profesiones  que  Boltanski  y Chiapello  citan,  y,  en  particular, 
de  los  investigadores  y los  trabajadores  de  la  universidad, 
que  es  lo  que  mejor  deberían  conocer  estos  autores.  Situación 
que  el  movimiento  de  los  «investigadores  precarios»  contri- 
buyó a denunciar  algunos  meses  antes  del  movimiento  de 
los  intermitentes. 

Tomemos  un  ejemplo  del  que  tenemos  datos:  el  de  los 
artistas  y técnicos  (intermitentes)  del  sector  audiovisual  y 
del  espectáculo  en  vivo,  sobre  el  que  hemos  conducido,  junto 
con  Antonella  Corsani,  Jean  Baptiste  Olivo  y las 
Coordinadoras  de  Intermitentes  y Precarios,  una  investiga- 
ción sobre  una  muestra  representativa  de  más  de  mil  inter- 
mitentes, y observemos  las  distribuciones  internas  del 
empleo  (las  horas  trabajadas)  y de  los  salarios  (sin  los  subsi- 
dios de  desempleo):8 


® Esta  investigación  ha  sido  publicada  con  posterioridad  a la  elabora- 
ción del  presente  artículo:  Antonella  Corsani  y Maurizio  Lazzarato, 
Intermittents  et  Précaires,  París,  Editions  Amsterdam,  2008.  [N.  del  T.] 
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Tabla  1.  Estructura  por  número  de  horas  trabajadas 
(NHT)  y salario  anual  (tanto  por  ciento  del  SMIC)11 


Salario/ 

507h- 

520h- 

550h- 

600h- 

650h- 

700h- 

750h- 

800h- 

Más  de 

Total 

NHT 

520h 

550h 

600h 

650h 

700h 

750h 

800h 

lOOOh 

OOOh 

0,3-0,4 

3,64  % 

2,26  % 

1,06  % 

0,81  % 

0,39  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

8,16  % 

0,4-0,5 

3,16  % 

2,21  % 

2,07  % 

1,01  % 

0,19  % 

0,14  % 

0,14  % 

0,47  % 

0,41  % 

10,78  % 

0,5-0,6 

3,39  % 

2,84  % 

2,23  % 

1,18  % 

0,40  % 

0,47  % 

0,48  % 

0,52  % 

0,15  % 

11,66  % 

0,6-0,8 

3,93  % 

2,51  % 

1,79  % 

1,64  % 

2,20  % 

0,93  % 

0,90  % 

1,30  % 

0,81  % 

15,02  % 

0,8-14 

2,85  % 

2,99  % 

0,87  % 

2,27  % 

1,95  % 

1,37  % 

0,60  % 

2,68  % 

2,42  % 

18,02  % 

1,1-1,25 

0,91  % 

0,59  % 

0,83  % 

0,75  % 

0,75  % 

0,88  % 

0,47  % 

1,43  % 

0,77  % 

7,37  % 

1,25-1,5 

0,44  % 

0,78  % 

0,30  % 

0,81  % 

0,46  % 

0,19  % 

0,60  % 

1,47  % 

3,20  % 

8,26  % 

1,5-2 

0,66  % 

0,68  % 

0,25  % 

0,32  % 

0,26  % 

0,26  % 

0,13  % 

2,00  % 

0,75  % 

5,30  % 

2-3 

0,37  % 

0,23  % 

0,33  % 

0,12  % 

0,53  % 

0,23  % 

0,23  % 

1,10  % 

3,94  % 

7,07  % 

3-4 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

1,12  % 

1,24  % 

4-5 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,11  % 

0,00  % 

0,10  % 

0,29  % 

0,49  % 

5+ 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,00  % 

0,13  % 

0,29  % 

0,42  % 

Total 

22,91  % 

16,86  % 

10,51  % 

8,89  % 

6,48  % 

4,96  % 

3,55  % 

11,19  % 

14,15  % 

100  % 

Se  muestra  claramente  que  el  mayor  número  de  intermiten- 
tes (56'4  %)  gana  un  salario  anual  comprendido  entre  la 
mitad  del  SMIC  (que  se  sitúa  entorno  a los  1.200  euros  bru- 
tos) y un  poco  más  del  SMIC.  Mientras  tanto,  en  los  dos 
extremos,  el  9'1  % gana  un  salario  equivalente  a más  del 
doble  del  SMIC,  mientras  el  13'5  % gana  un  salario  que  no 
llega  al  0'3  % del  SMIC. 


^ Salaire  mínimum  interprofessionel  de  croissance,  salario  mínimo  interpro- 
fesional. [N.  del  T.] 
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Tabla  2.  Mediana  del  salario,  salario  medio  y desviación 
típica  en  función  de  la  profesión 


Profesión 

Mediana  del 
salario 
(euros) 

Salario  medio 
(euros) 

Desviación  típica 

Circo-Music  Hall 

15.119 

10.448 

127.592 

Peluquería-maquillaje 

17.609 

16.438 

71.202 

Comunicación 

9.100 

7.904 

37.003 

Actor/actriz 

10.765 

7.689 

101.514 

Confección,  vestuario 

10.542 

9.389 

57.531 

Bailarín 

9.353 

7.900 

33.525 

Decorado-atrezzo 

16.750 

14.853 

101.121 

Iluminación 

13.526 

12.428 

52.904 

Imagen 

16.970 

13.794 

81.601 

Puesta  en  escena 

12.192 

12.400 

52.237 

Montaje 

17.334 

16.769 

77.318 

Música-cantante 

8.582 

7.353 

43.683 

Producción 

16.682 

13.791 

101.405 

Realización 

14.966 

14.254 

82.724 

Sonido 

14.966 

14.137 

63.197 

Otros 

8.321 

8.253 

10.489 

La  mayoría  de  los  intermitentes  vive,  por  tanto,  apenas  por 
encima  del  umbral  del  subsidio  de  desempleo  (507  horas), 
pero  hay  una  cantidad  no  definida  de  «artistas»  sin  subsidiar 
que  viven  en  una  situación  de  precariedad  aún  mayor, 
haciendo  malabarismos  entre  empleos  precarios,  RMI  y otras 
ayudas  sociales.  Hemos  de  recordar  que,  en  París,  el  20  % de 
los  enemistas  declaran  como  actividad  artista. 

Si  añadimos  a quienes  se  denominan  «artistas  plásticos», 
artistas  se  convierte  en  una  categoría  muy  heterogénea  que 
no  podemos  aprehender  con  categorías  «molares»  y globales 
como  artistas,  individuos  que  trabajan  en  los  media,  etc. 


2.  Boltanski  y Chiapello  han  hecho  del  artista  y de  su  activi- 
dad el  modelo  de  la  economía  liberal;  un  modelo  construido 
sobre  el  «capital  humano»  en  tanto  que  empresario  de  sí. 
Vamos  a utilizar  el  trabajo  de  Michel  Foucault  Nacimiento  de 
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la  biopolítica 10  para  dar  cuenta  del  malentendido  generado  por  la 
idea  de  que  es  entre  los  artistas  en  donde  se  ha  de  encontrar  el 
modelo  de  la  actividad  económica  contemporánea. 

Tal  y como  nos  recuerda  Foucault,  el  neoliberalismo  tiene 
necesidad  de  reconstruir  un  modelo  de  homo  oeconomicus; 
pero,  como  veremos  inmediatamente,  éste  no  tiene  mucho 
que  ver  ni  con  el  artista  ni  con  la  «creatividad»  artística.  El 
neoliberalismo  no  busca  su  modelo  de  subjetivación  en  la 
crítica  artista  porque  tiene  el  suyo:  el  emprendedor,  un 
modelo  que  se  quiere  generalizar  a todo  el  mundo,  artistas 
incluidos,  como  en  el  caso  de  los  intermitentes  franceses.  En 
la  «reforma»  de  la  intermitencia,  el  nuevo  periodo  de  presta- 
ción por  desempleo  para  los  intermitentes  se  considera  un 
«capital»  por  días  de  prestación  recibida  que  el  individuo 
debe  por  su  parte  generar  en  tanto  que  «capital».11 

¿Qué  hace  el  «capital»  en  los  asalariados?  ¿Cómo  opera? 
Anuncia  que  los  subsidios  por  desempleo  forman  parte  de  la 
multiplicidad  de  «inversiones»  (en  formación,  movilidad, 
afectividad,  etc.)  que  el  individuo  (el  «capital  humano») 


Michel  Foucault,  Naissance  de  la  biopolitique:  Cours  au  Collége  de  France 
(1978-1979),  París,  Gallimard-Seuil,  2004;  véase  en  castellano 
«Nacimiento  de  la  biopolítica»,  en  Estética,  ética  y hermenéutica,  Obras 
Esenciales,  Volumen  III,  Barcelona,  Paidós,  1999.  [N.  del  T.] 

11  La  «reforma»  a la  que  se  refiere  es  la  del  estatuto  laboral  de  los  y las 
trabajadoras  intermitentes  del  espectáculo,  cuyo  «protocolo»  de  refor- 
ma, firmado  por  el  gobierno  francés  en  2003,  hizo  explotar  el  movi- 
miento de  protesta.  El  eje  de  confrontación,  como  argumenta  Lazzarato 
en  este  artículo,  giraba  en  torno  a la  idea  de  «excepcionalidad»  de  este 
régimen  laboral:  para  el  gobierno  se  trataba  de  devolver  dicha  «excep- 
cionalidad» a la  «normalidad»  del  mercado  de  trabajo  regulado  según 
la  lógica  neoliberal;  para  el  movimiento,  se  trataba  de  hacer  entender 
que  la  «intermitencia»  del  trabajo  ya  no  es  un  excepción,  sino  tenden- 
cialmente  la  nueva  normalidad  de  las  actuales  formas  de  trabajo.  La 
transformación  del  estatuto  laboral  de  los  intermitentes,  para  el 
gobierno,  debería  promover  un  seguro  de  desempleo  al  servicio  de  la 
normalización  de  la  relación  laboral  empleador/asalariado;  para  el 
movimiento,  la  experiencia  de  utilización  de  los  subsidios  por  parte  de 
los  trabajadores  intermitentes  debería  servir  para  la  instauración  de  un 
nuevo  estatuto  que  favoreciese  una  relación  renta- trabajo  al  servicio  de 
la  autonomía  del  «trabajador»  frente  a la  disciplina  del  trabajo  asalaria- 
do, y no  sólo  para  los  trabajadores  del  espectáculo.  [N.  del  T.] 
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debe  efectuar  para  optimizar  sus  actuaciones.  El  análisis  de 
Foucault  nos  puede  ayudar  a ver  a lo  que  aspira  «positiva- 
mente» la  lógica  neoliberal,  aquello  a lo  que  incita  a través 
de  su  modelo  de  «capital  humano».  La  capitalización  es 
una  de  las  técnicas  que  debe  contribuir  a transformar  al 
trabajador  en  «capital  humano»:  el  trabajador  debe  asegu- 
rarse por  sí  mismo  la  formación,  el  crecimiento,  la  acumu- 
lación, la  mejora  y la  valorización  «de  sí»  en  tanto  que 
«capital»,  a través  de  la  gestión  de  todas  sus  relaciones,  sus 
elecciones  y sus  conductas,  según  la  lógica  de  relación 
coste/inversión  y de  acuerdo  con  la  ley  de  la  oferta  y la 
demanda.  La  capitalización  debe  contribuir  a hacer  de  sí 
mismo  una  suerte  de  empresa  permanente  y múltiple.  El 
trabajador  es  un  emprendedor  y un  empresario  de  sí 
mismo,  siendo  para  él  mismo  su  propio  capital,  siendo  para 
él  mismo  su  propio  productor,  siendo  para  él  mismo  la  fuen- 
te de  sus  propios  ingresos.12  Lo  que  se  exige  a los  individuos 
no  es  asegurar  la  productividad  del  trabajo  sino  la  rentabili- 
dad de  un  capital  (de  su  propio  capital,  de  un  capital  inse- 
parable de  su  propia  persona).  El  individuo  debe  conside- 
rarse él  mismo  como  un  fragmento  del  capital,  una  fracción 
molecular  del  capital.  El  trabajador  ya  no  es  un  simple  factor 
de  producción,  el  individuo  no  es,  hablando  con  propiedad, 
una  «fuerza  de  trabajo»,  sino  un  «capital-competitivo»,  una 
«máquina-competente». 

Esta  concepción  del  individuo  como  empresario  de  sí 
es  la  culminación  del  capital  como  máquina  de  subjetiva- 
ción.  Para  Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  el  capital  actúa 
como  un  formidable  punto  de  subjetivación  que  constitu- 
ye a todos  los  hombres  en  sujetos,  pero  unos,  los  capita- 
listas, son  sujetos  de  enunciación,  mientras  que  los  otros, 
los  proletarios,  son  sujetos  de  enunciado  sujetos  a máquinas 
técnicas.13  Se  puede  hablar  de  cumplimiento  de  los  proce- 
sos de  subjetivación  y de  explotación,  dado  que  es  ahora 
el  mismo  individuo  quien  se  desdobla,  siendo  a la  vez 
sujeto  de  enunciación  y sujeto  de  enunciado.  De  una 
parte,  el  individuo  lleva  la  subjetivación  al  paroxismo,  ya 


Véase  Michel  Foucault,  Naissance  de  la  biopolitique,  op.  cit.,  p.  232. 

D Véase  Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari,  Mil  mesetas.  Capitalismo  y esqui- 
zofrenia, Valencia,  Pre-textos,  1994. 
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que  implica  en  ella,  en  el  curso  de  su  actividad,  todos  los 
recursos  «inmateriales»  y «cognitivos»  de  «sí  mismo»;  de 
otra  parte,  hace  coincidir  subjetivación  y explotación,  ya 
que  es  a la  vez  patrón  de  sí  mismo  y esclavo  de  sí  mismo, 
capitalista  y proletario,  sujeto  de  enunciación  y sujeto  de 
enunciado. 

Si  seguimos  a Foucault,  podemos  criticar  fuertemente 
la  tesis  según  la  cual  es  el  '68  y los  estudiantes  quienes 
introdujeron  la  libertad  en  el  capitalismo.  Según  él,  el 
liberalismo  es  un  modo  de  gobierno  que  consuma  la 
libertad,  y para  poder  consumarla  necesita  sobre  todo 
producirla  y favorecerla.  La  libertad  ya  no  es  un  valor 
universal  cuyo  ejercicio  debe  ser  garantizado  por  medio 
del  gobierno,  sino  una  libertad  (unas  libertades)  de  la  que 
el  liberalismo  tiene  necesidad  para  funcionar.  La  libertad 
es  sencillamente  «el  correlato  de  los  dispositivos  de  segu- 
ridad» que  Foucault  describe  en  Nacimiento  de  la  Monolíti- 
ca. Existe  una  gran  diferencia  con  el  liberalismo  keyne- 
siano.  La  libertad  de  «trabajo»,  del  «consumidor»  y de  la 
política,  estaban  en  el  centro  de  la  intervención  keynesia- 
na.  Pero  el  análisis  foucaultiano  de  la  biopolítica  desvela 
que  esta  libertad,  que  era  central  en  el  keynesianismo, 
debe  estar  radicalmente  subordinada  a la  libertad  de  la 
empresa  y del  empresario.  Se  trata,  sobre  todo,  de  fabri- 
car y organizar  la  libertad  de  los  empresarios. 


3.  El  problema:  la  concepción  de  la  crítica  artista  nos  reenvía 
a una  concepción  de  la  actividad  artística  anticuada  y que 
quizá,  en  los  términos  en  que  Boltanski  y Chiapello  la  des- 
criben, no  ha  existido  jamás. 

Pero  es  bien  sabido  que,  aliada  desde  el  siglo  XVIII  y sobre 
todo  durante  el  siglo  XIX  a las  concepciones  del  arte  como 
«sublime»  y del  artista  como  «genio»,  la  crítica  artista  se 
acompaña  a menudo  de  un  desprecio  por  lo  «común»,  por 
los  «pequeñoburgueses»,  por  el  «ciudadano  medio»,  etc. 
Ciertamente,  pudiera  parecer  que  tanto  el  «pueblo»  como  el 
«proletariado»  estaban  al  abrigo  de  este  desprecio,  pero  esto 
es  así  sólo  porque  la  crítica  artista  se  forma  de  ellos  una  ima- 
gen idealizada  y totalmente  abstracta.  El  «pueblo»,  como 
entidad,  se  concibe  como  «admirable»,  pero  sus  representantes 
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reales,  cuando  por  azar  llegan  a cruzarse  con  los  portadores  de 
la  crítica  artista,  no  pueden  resultar  sino  decepcionantes,  con 
sus  preocupaciones  «terrenales»,  «retrógradas»,  etcétera.14 

Esta  imagen  del  artista  se  corresponde  perfectamente  con  la 
que  el  ministro  de  Cultura  francés  impone  sobre  los  intermi- 
tentes a través  de  sus  políticas  de  empleo  cultural.  Son  los 
liberales  que  residen  en  el  Ministerio  de  Cultura  francés 
quienes  tienen  hoy  esta  imagen  del  artista. 


4.  Afirman  Boltanski  y Chiapello: 

La  movilidad  de  los  pequeños  es  con  la  mayor  de  las  fre- 
cuencias una  movilidad  sufrida,  no  tienden  por  naturaleza  a 
crear  redes.  Se  ven  sacudidos  a voluntad  hasta  el  fin  de  sus 
contratos  y corren  de  un  empleador  a otro  para  no  desapare- 
cer definitivamente  del  escenario.  Circulan  como  mercancías 
en  una  red  cuya  malla  nunca  tejen,  son  otros  quienes  les  inter- 
cambian, sirviéndose  de  ellos  para  mantener  sus  propias 
conexiones.  Cuando  evocamos  la  naturaleza  de  la  explotación 
en  red,  encontramos  la  explicación  de  cómo  la  movilidad  de 
los  grandes,  fuente  de  florecimiento  y de  beneficio,  se  opone 
exactamente  a los  pequeños,  quienes  no  tienen  más  que  el 
empobrecimiento  y la  precariedad.  O bien,  retomando  una  de 
nuestras  fórmulas,  la  movilidad  del  explotador  tiene  como 
contrapartida  la  flexibilidad  del  explotado.15 

Pero  son  los  más  pobres,  los  más  «pequeños»,  quienes  han 
sostenido  el  movimiento  de  los  intermitentes;  son  los 
«pequeños»  quienes  se  han  mostrado  mucho  más  «creati- 
vos», más  «móviles»,  más  «dinámicos»  que  los  sindicatos  de 
asalariados  portadores  de  la  crítica  social.  No  son  sólo  inter- 
mitentes quienes  frecuentan  las  coordinadoras,  sino  también 
precarios,  parados,  enemistas,  y es  el  conjunto  de  estos 
«pequeños»  el  que  ha  inventado  y generado  uno  de  los  con- 
flictos más  innovadores  de  los  últimos  años. 


14  Luc  Boltanski  y Eve  Chiapello,  entrevistados  por  Yann  Moulier 
Boutang,  «Vers  un  renouveau  de  la  critique  sociale»,  op.  cit. 

1®  Ibidem. 
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La  prueba  de  que  la  teoría  de  Boltanski  y Chiapello  es  muy 
limitada  se  encuentra  en  el  hecho  de  que  el  liberalismo  no  ha 
generalizado  las  modalidades  de  trabajo  de  los  intermitentes 
(los  únicos  artistas  con  estatuto  de  asalariados),  sino  que  les 
ha  impuesto  las  obligaciones  económicas  del  empresario  de 
sí  mismo,  del  modelo  del  capital  humano.  Es  tanto  el  artista 
como  el  técnico  del  espectáculo  quienes  deben  asumir  los 
comportamientos  y los  estilos  de  vida  del  «capital  humano». 


Menger  y las  miserias  del  empleo  cultural  permanente 


Pierre-Michel  Menger  fija,  preconizando  una  política  del 
empleo  cultural  permanente,  cuáles  son  a su  entender  los 
límites  de  acción  posible  y razonable  en  el  mercado  de  tra- 
bajo cultural:  hay  que  aplicar  la  «regulación»  del  «sobrante» 
de  artistas  y técnicos  intermitentes.16  El  trabajo  de  Menger 
muestra  claramente  la  complicidad,  la  imbricación,  la  com- 
plementariedad  y la  convergencia  de  la  «derecha»  y la 
«izquierda»  en  torno  a la  batalla  por  el  empleo.  Su  último 
libro  está  construido  por  completo  sobre  la  oposición  «disci- 
plinaria» entre  normal  y anormal,  como  lo  indica  claramen- 
te su  título:  Los  intermitentes  del  espectáculo:  sociología  de  una 


La  «régulation»  du  « trop »:  como  explica  Lazzararo  y también  percibe 
Antonella  Corsani,  el  «viejo  adagio  malthusiano  del  ¡hay  demasiados!»  es 
el  argumento  en  que  se  basan  gobierno  y patronal  franceses  para  justi- 
ficar la  necesidad  de  «recortar»  el  estatuto  laboral  de  los  intermitentes. 
Dicho  argumento  se  ha  sostenido  en  informes  de  «expertos»  como  el 
que  a continuación,  en  este  artículo,  se  discutirá,  a lo  que  el  movi- 
miento de  los  intermitentes  ha  tenido  que  oponer  una  inteligente  y 
sofisticada  práctica  de  contre-expertise,  peritajes  e informes  de  signo 
contrario  elaborados  no  por  especialistas  «objetivos»  ajenos  al  fenó- 
meno, sino  que  son  el  resultado  de  un  proceso  de  producción  de  sabe- 
res «situados»,  desde  las  prácticas  de  trabajo  y de  protesta.  Un  buen 
ejemplo  es  la  encuesta  en  la  que  Lazzarato  basa  en  parte  este  artículo 
(vease  supra,  nota  8).  Véase  en  castellano  Antonella  Corsani, 
«Producción  de  saberes  y nuevas  formas  de  acción  política.  La  expe- 
riencia de  los  trabajadores  y trabajadoras  intermitentes  del  espectácu- 
lo en  Francia»,  op.  cit.  [N.  del  T.] 
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excepción.17  Para  Menger,  «no  se  trata  de  un  desempleo  ordi- 
nario, así  como  tampoco  se  trata  de  un  empleo  ordinario  [...]. 
La  reglamentación  del  desempleo  de  los  intermitentes  es  una 
cobertura  atípica  de  un  riesgo  atípico.  Pero  la  flexibilidad 
fuera  de  las  normas  tiene  sus  consecuencias  temibles».18 

Desempleo  y empleo  extraordinarios,  riesgo  y cobertura 
de  riesgos  atípicos,  flexibilidad  «fuera  de  la  normas»:  nos 
encontramos  en  plena  «excepción»  disciplinaria.  Menger 
envuelve  sus  argumentaciones  sobre  el  sector  de  la  cultura  y 
el  régimen  de  la  intermitencia  en  una  formalización  inteli- 
gente que  busca  encerrar  las  cuestiones  planteadas  por  el 
movimiento  de  los  intermitentes  en  el  marco  tranquilizador 
de  lo  anormal,  de  la  excepción,  de  lo  atípico.19  Las  políticas 


Pierre-Michel  Menger,  Les  intermittents  du  spectacle:  Sociologie  d'une 
exception,  París,  EHESS,  2005. 

Pierre-Michel  Menger,  Profession  artiste:  Extensión  du  dómame  de  la  cré- 
ation,  París,  Textuel,  2005. 

19  Pierre-Michel  Menger  opone  la  hiperflexibilidad  de  la  intermitencia  (anor- 
malidad) a una  relativa  estabilidad  de  los  otros  sectores  de  la  economía  (nor- 
malidad). Esta  constatación  es  totalmente  discutible,  ya  que  se  obtiene  con- 
frontando datos  que  conciernen  a la  intermitencia,  evaluados  en  términos  de 
flujos,  con  datos  que  provienen  del  resto  de  la  economía,  medidos  en  térmi- 
nos de  stocks.  Si  leyésemos  también  estos  últimos  en  términos  de  flujos,  como 
hace  un  estudio  del  Insee  (Insee  Premiére,  núm.  1014,  mayo  de  2005)  y el  infor- 
me del  Cerc  [Conseil  de  Vemploi,  des  revenus  et  de  la  cohesión  sociale,  véase  infra, 
nota  25]  sobre  la  Seguridad  del  empleo  de  2005,  comprobamos  fácilmente  que 
la  flexibilidad  (del  empleo)  está  lejos  de  ser  una  excepción  específica  del  régi- 
men de  intermitencia:  «Cada  año,  el  número  de  asalariados  aumenta  en 
numerosas  empresas  y disminuye  en  otras,  sin  que  el  salario  del  empleo  glo- 
bal aumente  o disminuya.  Estos  movimientos  en  bruto  del  empleo  en  las 
empresas  no  sirven  para  medir  las  evoluciones  netas  del  empleo  total.  Así,  en 
siete  años,  durante  el  periodo  1995-2001,  hemos  registrado  17' 6 millones  de 
movimientos  anuales  para  una  cifra  neta  de  L6  millones  de  empleos».  Cada 
año,  millones  de  personas  pierden  su  empleo  y otro  buen  número  de  millo- 
nes vuelven  a emplearse  (hay  cada  día  33.753  movimientos  de  entrada  o sali- 
da del  empleo).  El  Cerc,  en  el  informe  arriba  mencionado,  partiendo  sólo  del 
sector  privado  llega  a las  mismas  conclusiones:  «En  2002,  el  empleo  total  [en 
Francia]  se  eleva  a alrededor  de  25  millones  de  personas,  el  empleo  asalaria- 
do a 23  millones.  De  2001  a 2002,  el  empleo  ha  aumentado  en  alrededor  de 
170.000  personas.  Pero  este  aumento  es  el  resultado  de  un  flujo  de  contrata- 
ciones y despidos  extraordinariamente  más  elevado.  Así,  en  un  conjunto  de 
alrededor  de  13  millones  de  asalariados  en  el  sector  privado,  las  empresas 
han  practicado,  en  el  curso  del  año  2002,  5'2  millones  de  contrataciones». 
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de  empleo  que  han  de  hacerse  efectivas  deben  erradicar  la 
excepcionalidad  y establecer  el  funcionamiento  estándar  del 
mercado  de  trabajo,  el  cual  prevé  a la  vez  reconstruir  la  fun- 
ción de  empresario  (su  autonomía)  y volver  a imponer  la 
función  del  asalariado  (su  subordinación)  de  manera  tal  que 
se  puedan  asignar  a cada  uno  sus  derechos  y deberes. 

Para  expresarlo  en  los  términos  durkheimianos  del  sabio 
Menger,  se  debe  restablecer  una  «jerarquía  directa  y organi- 
zada» en  un  mercado  de  trabajo  desregulado  por  conductas 
no  conformes  a la  normalidad  de  la  relación  capital/trabajo. 
Sabemos  que  estas  funciones  ya  no  llevan  una  existencia 
natural,  sino  que  hay  que  producirlas  y reproducirlas 
mediante  una  intervención  continua  de  las  políticas  de 
empleo.  Es  esto  en  lo  que  se  emplea  la  reforma. 

Si  el  análisis  que  Menger  hace  de  la  intermitencia  parece 
ser  el  opuesto  del  de  los  neoliberales,  sus  conclusiones  coin- 
ciden perfectamente  con  las  de  éstos.  Dado  que  «el  número 
de  individuos  que  entran  en  el  régimen  de  empleo  intermi- 
tente aumenta  con  mayor  rapidez  que  el  volumen  de  trabajo 
que  se  reparte»,20  el  mercado  de  trabajo  cultural  se  caracteri- 
za por  una  hiperflexibilidad  que  determina  una  concurren- 
cia creciente  entre  los  intermitentes.  El  aumento  de  la  concu- 
rrencia entre  los  trabajadores  tiene  consecuencias  nefastas 
para  sus  condiciones  de  empleo  (contratos  cada  vez  más  cor- 
tos y fragmentados),  sus  remuneraciones  (salarios  a la  baja) 
y su  poder  de  negociación  con  las  empresas. 

La  «constatación»  de  que  hay  «demasiados»  intermitentes 
como  para  poder  garantizar  a todos  ellos  buenas  condiciones 
de  empleo  y subsidio  de  desempleo,  impone  la  misma  solu- 
ción que  la  reforma:  hay  que  reducir  su  número  dificultando 
su  acceso  al  régimen  de  seguro  por  desempleo,  pero  también 
seleccionando  los  candidatos  a las  profesiones  del  espectácu- 
lo, estableciendo  barreras  de  acceso  (licenciados,  formación 
controlada  por  el  Estado).  La  lucha  contra  la  hiperflexibilidad, 
contra  la  subcontratación  y contra  los  bajos  salarios  de  los 
intermitentes  y la  lucha  por  asegurar  un  empleo  estable  y 
continuo,  «buenas»  remuneraciones  y «buenos»  subsidios 


20  Pierre-Michel  Menger,  Les  intermittents  dii  spectacle,  op.  cit. 
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de  desempleo  a un  número  reducido  de  intermitentes,  tienen 
como  primera  consecuencia  enviar  el  «excedente»  de  intermi- 
tentes al  RMI,  a la  mínima  cobertura  social,  a las  pasantías,  a 
la  precariedad,  a la  supervivencia,  a la  pobreza. 

Los  primeros  datos  sobre  los  efectos  de  la  reforma  mues- 
tran el  triunfo  de  la  política  neoliberal  y la  completa  subor- 
dinación de  las  políticas  de  empleo  cultural  a ella.21  Se  repro- 
duce aquí  lo  que  ha  venido  sucediendo  en  los  otros  dominios 
de  la  economía  durante  los  últimos  treinta  años:  la  política  de 
empleo  cultural  (crear  «verdaderos»  empleos,  estables  y a 
tiempo  completo),  negando  las  condiciones  actuales  de  la 
producción,  divide  y fragmenta  el  mercado  de  trabajo  crean- 
do una  disparidad  creciente  de  situaciones.  No  hace  sino 
alimentar  la  diferenciación,  multiplicar  las  desigualdades 
y constituir  así  el  terreno  ideal  para  que  la  gestión  neoli- 
beral del  mercado  de  trabajo  pueda  implantarse  y desple- 
garse. Las  políticas  de  empleo  (cultural)  son  subordinadas 
a la  lógica  liberal,  porque  queriendo  reducir  la  concurren- 
cia no  hacen  sino  segmentar,  diferenciar  ulteriormente, 
acrecentar  la  concurrencia  entre  quienes  tienen  garantías 
laborales  y quienes  no  las  tienen,  entre  empleos  estables  y 
empleos  precarios,  haciendo  posible  así  la  política  de 
«optimización  de  las  diferencias»,  la  gestión  diferencial 
de  las  desigualdades  por  parte  del  gobierno  de  las  con- 
ductas sobre  el  mercado  de  trabajo. 


21  No  se  ha  alcanzado  ninguno  de  los  objetivos  de  la  «regulación»  pro- 
puesta por  Menger.  Desde  2003,  los  salarios  de  los  intermitentes,  recor- 
tados en  el  nuevo  régimen,  y que  constituyen  el  «capital  humano»  de  la 
industria  cultural,  han  bajado,  mientras  que  los  subsidios  de  desempleo 
han  aumentado,  principalmente  en  las  categorías  que  trabajan  directa- 
mente para  la  industria  cultural  (cine  y televisión).  El  aumento  de  ingre- 
sos (salarios  más  paro)  de  los  intermitentes  que  no  han  salido  del  régi- 
men y que  constituyen  el  «capital  humano»  de  la  industria  cultural  es 
pagado  por  la  solidaridad  interprofesional,  sin  que  [el  sindicato]  CFDT 
[Confédération  Franca  ¡se  Démocratique  du  Travail],  [la  patronal]  Medef 
[Mouvement  des  Enterprises  de  France]  y los  sabios  titulados  tengan 
nada  que  comentar. 
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El  paro  y el  trabajo  invisible 


El  análisis  del  paro  conduce  a la  misma  distinción  discipli- 
naria entre  lo  normal  (el  seguro  de  desempleo  tal  y como  fue 
instituido  durante  la  postguerra)  y lo  anormal  (el  seguro  de 
desempleo  tal  y como  ha  sido  utilizado,  desviado  y apropia- 
do por  parte  de  los  intermitentes).  Menger,  como  todos  los 
expertos  de  las  políticas  de  empleo  cultural,  querría  llevar  el 
seguro  de  desempleo  pervertido  por  la  intermitencia  (dado 
que  es  mediante  este  seguro  como  se  financia  la  actividad, 
los  proyectos  culturales  y artísticos,  así  como  los  proyectos 
de  vida  de  los  intermitentes)  de  vuelta  a su  función  llamada 
«natural»  de  simple  cobertura  del  riesgo  por  la  pérdida  de 
empleo.  Pero  Menger,  como  los  expertos,  parece  ignorar  que 
en  un  régimen  de  acumulación  flexible  el  empleo  cambia  de 
sentido  y de  función.  La  separación  estricta  entre  empleo  y 
paro  (el  empleo  como  reverso  del  paro),  instituida  en  un 
régimen  de  acumulación  muy  diferente  (estandarización  y 
continuidad  de  la  producción  y,  por  lo  tanto,  estabilidad 
y continuidad  del  empleo),  se  ha  transformado  en  una 
imbricación  cada  vez  más  estrecha  entre  periodos  de 
empleo,  periodos  de  paro  y periodos  de  formación. 

Lo  primero  que  salta  literalmente  a la  vista  en  cuanto 
analizamos  el  sector  cultural  es  la  disyunción  entre  trabajo  y 
empleo.  La  duración  de  este  último  no  describe  sino  parcial- 
mente el  trabajo  real  que  le  excede.  Las  prácticas  de  «traba- 
jo» de  los  intermitentes  (formación,  aprendizaje,  circulación 
de  saberes  y competencias,  modalidades  de  cooperación, 
etc.)  pasa  tanto  por  el  empleo  como  por  el  paro,  pero  sin  redu- 
cirse a ellos.22  El  tiempo  de  empleo,  a partir  del  comienzo  de 
los  años  setenta,  no  recubre  sino  parcialmente  las  prácticas 
de  trabajo,  de  formación  y de  cooperación  de  los  intermiten- 
tes, y el  paro  ya  no  se  reduce  a ser  un  tiempo  sin  actividad. 
El  seguro  de  desempleo  no  se  limita  ya  a cubrir  el  riesgo  de 


22  Pierre-Michel  Menger,  quien  se  jacta  de  haber  estudiado  este  área 
durante  treinta  años,  confunde  así  sistemática  y alegremente  estas  dos 
temporalidades:  la  del  empleo  y la  del  trabajo.  Se  trata  por  lo  tanto  de 
que  sus  análisis  y preconizaciones  se  limitan  exclusivamente  al 
«empleo»  sin  enfrentarse  nunca  al  «trabajo». 
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pérdida  del  empleo,  sino  que  garantiza  la  continuidad  de  ingre- 
sos que  permite  producir  y reproducir  la  imbricación  de  todas 
esas  prácticas  y temporalidades,  que  en  este  caso  no  están  por 
completo  a cargo  del  salario  como  sucede  en  otros  sectores. 


Empleador/ asalariado 


Lo  expresado  (sus  consignas  sobre  el  empleo)  impide  a 
Menger  captar  el  sentido  de  otra  mutación  que  trastorna  no 
solamente  la  separación  estricta  entre  trabajo  y paro,  sino 
también  las  funciones  que  el  «código  de  trabajo»  atribuye  a 
los  asalariados  (subordinación)  y las  que  atribuye  a los 
empresarios  (autonomía).  Menger  no  llega  a captar  la  dife- 
rencia entre  la  «definición  jurídica  del  asalariado»  y las  muta- 
ciones reales  de  las  actividades  de  los  asalariados.  Puesto  que 
«aproximadamente  el  86  % de  los  empleos  hoy  existentes  son 
contratos  indefinidos  [CDI]»,B  ello  le  dispensa  de  preguntarse 
lo  que  hacen  esos  empleos  y cómo  lo  hacen. 

La  separación  estricta  entre  asalariado  y empresario 
pierde  importancia,  principalmente  en  el  régimen  de  inter- 
mitencia en  donde,  desde  hace  años,  se  desarrolla  una 
figura  desconocida  en  las  estadísticas  y en  los  análisis 
sociológicos.  En  nuestra  investigación  hemos  definido 
esta  figura  como  «empleador/empleado».  Se  trata  de  una 
figura  híbrida  que  los  intermitentes  ponen  en  funciona- 
miento y administran  para  adaptarse  a las  nuevas  exigen- 
cias de  la  producción  cultural  y al  mismo  tiempo  llevar  a 
cabo  sus  propios  proyectos.  Los  empleadores/empleados 
escapan  a las  codificaciones  tradicionales  del  mercado  de 
trabajo.  No  son  ni  asalariados,  ni  empresarios,  ni  trabaja- 
dores independientes.  Acumulan  las  funciones  diferentes 
de  cada  uno  de  ellos  sin,  por  otro  lado,  reducirse  a ningu- 
na de  esas  categorías. 


23  CDI:  Contrat  a durée  indéterminée,  contratos  de  duración  indefinida. 
[N.  del  T.] 
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Esta  hibridación  de  estatus  plantea  un  gran  número  de  pro- 
blemas al  gobierno  del  mercado  de  trabajo.  El  informe 
Latarjet24  hace  de  ella  la  principal  responsable  del  mal  fun- 
cionamiento del  espectáculo  en  vivo  y preconiza  la  necesi- 
dad de  reencontrar  un  funcionamiento  «normal»  de  las 
relaciones  profesionales  que  ponga  fin  a esta  «excepción», 
restableciendo  la  subordinación  salarial  (con  sus  derechos) 
y la  autonomía  del  empresario  (con  sus  deberes  y responsa- 
bilidades). Esta  obsesión  de  regresar  a la  normalidad  es  sen- 
cillamente una  función  disciplinaria  que  busca  reprimir  y 
desconoce  las  nuevas  formas  de  actividad. 

A partir  de  nuestra  encuesta  sobre  los  intermitentes,  por  el 
contrario,  podemos  suscribir  completamente  la  afirmación  del 
informe  del  Cerc25  sobre  la  Seguridad  del  empleo,  que  está  lejos 
de  hacer  una  excepción  o una  anormalidad  de  todas  las  hibri- 
daciones que  la  intermitencia  revela:  «La  división  clara  entre 
empleo  y paro,  entre  trabajo  asalariado  y trabajo  independien- 
te, ha  sido  sustituida  por  una  suerte  de  "halo"  del  empleo,  con 
un  estatuto  difuminado  —a  la  vez  parado  y asalariado,  por 
ejemplo,  o independiente  y asalariado—  mientras  que  se  mul- 
tiplican los  tipos  de  contrato  de  trabajo  temporales  (contratos 
de  duración  determinada,  intermitentes,  interinos)». 

La  pretendida  «excepción»  de  la  intermitencia  está  en 
trance  de  convertirse  en  la  «norma»  del  régimen  salarial,  tal 
y como  afirman  las  coordinadoras  de  intermitentes  desde 
1992.  Las  categorías  «ordinarias»  o «clásicas»  que  Menger 
querría  restablecer  en  el  régimen  de  intermitencia  funcionan 
mal  incluso  entre  los  sectores  «normales»  de  la  economía. 


24  El  informe  firmado  por  Bernard  Latarjet  en  2004,  después  del  llama- 
do Debate  nacional  sobre  el  porvenir  del  espectáculo  en  vivo  (http://www. 
irma. asso.fr/spip. php?article43),  exponía  una  serie  de  análisis  y pro- 
puestas de  reorganización  del  sector  que  fueron  leídas  críticamente  y 
contestadas  por  el  movimiento  de  los  intermitentes  de  acuerdo  con  su 
ya  mencionada  práctica  de  elaboración  de  contraperitajes  («Nous  lisons 
le  rapport  Latarjet»,  http://www.cip-idf.org/article. php3?id_article= 
1593).  [N.  del  T.] 

25  Conseil  de  l'emploi,  des  revenus  et  de  la  cohesión  sociale,  órgano  estatal 
francés  «encargado  de  contribuir  al  conocimiento  de  los  vínculos  entre 
el  empleo,  los  ingresos  y la  cohesión  social»  (http://www.cerc.gouv.fr 
/indexf.html).  [N.  del  T.] 
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Contrariamente  a lo  que  él  sostiene,  la  diferencia  entre  el 
paro  intermitente  y el  paro  en  los  otros  sectores  es  una  dife- 
rencia de  grado  y no  de  naturaleza. 
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• Efectos  inmanentes. 

Notas  sobre  la  creactividad 


Stefan  Nowotny 


En  el  prólogo  a la  primera  edición  del  ciclo  titulado  Monsieur 
Teste,  escrito  en  1925,  Paul  Valéry  recuerda  la  redacción  de  su 
primer  texto  dedicado,  treinta  años  antes,  a la  figura  de  Teste: 

Tal  parece  que  la  sensación  del  esfuerzo  debía  ser  investiga- 
da y no  valoraba  los  felices  resultados  que  no  son  fruto  natu- 
ral de  nuestras  virtudes  innatas.  Es  decir  que  los  resultados 
en  general  —y  como  consecuencia  las  obras—  me  importa- 
ban mucho  menos  que  la  energía  del  creador  —sustancia  de 
las  cosas  que  espera.  Esto  prueba  que  la  teología  se  encuen- 
tra un  poco  en  todas  partes.1 

No  aspiro  en  este  texto  a otra  cosa  que  darle  vueltas  a la  pre- 
gunta en  torno  a una  posible  crítica  de  la  creatividad,  man- 
teniéndome en  el  campo  de  resonancia  de  estas  frases  o en 
ellas  mismas.  Fuera  de  la  teología  uno  no  se  encuentra  tam- 
poco en  un  camino  sencillo:  en  cuanto  se  habla  de  una  «ener- 
gía creadora»  —anagrama  para  muchas  de  las  denominaciones 
de  aquello  que  se  le  supone  a la  creatividad  de  la  obra—  ya 
se  evoca  una  realidad  que  se  alza  por  encima  de  cualquier 
otra  realidad;  una  realidad  que,  como  dice  Valéry  con  cierta 
ironía,  supera  todos  los  «frutos  naturales»,  esto  es,  los  resul- 
tados y las  obras  en  general.  No  hay  que  pasar  por  alto  que 
Valéry  atribuye  ese  exceso  a una  cierta  agitación  juvenil;  una 


1 Paul  Valéry,  Monsieur  Teste,  trad.  por  Salvador  Elizondo,  Barcelona, 
Montesinos,  1980. 
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extravagancia  juvenil  que  busca  el  esfuerzo  pero  que  no  es 
alcanzada  aún  por  los  resultados  de  esos  esfuerzos.  Pero  pre- 
cisamente esto  —ser  alcanzado  por  los  resultados  del  propio 
esfuerzo—  describe  la  situación  de  un  autor  que,  a lo  largo 
de  su  vida,  se  ve  acompañado  por  una  figura  creada  en  sus 
años  de  juventud  (Monsieur  Teste)  y que  reflexiona  sobre  ella 
treinta  años  después  de  crearla.  Esto  es  justamente  lo  que  des- 
cribe, al  menos  eso  parece,  la  situación  y la  perspectiva  de  la 
crítica  de  la  creatividad  tal  y como  será  tratada  aquí. 


La  pregunta  por  una  crítica  de  la  creatividad  y cómo  ésta  no 
es  respondida  por  Boltanski  y Chiapello 


En  comparación  con  las  investigaciones  críticas  de  muchos 
otros  objetos,  una  «crítica  de  la  creatividad»  tiene  sin  duda 
alguna  la  peculiaridad  de  que  ésta  le  atribuye  a su  propio 
objeto  cierta  capacidad  de  crítica.  Se  dirige  —en  tanto  que 
crítica  del  objeto  «creatividad»  («crítica  de  la  creatividad» 
como  genitivus  obiectivus)—  a la  investigación  diferenciadora 
de  las  posibilidades  y límites  de  una  creatividad  que,  en  últi- 
ma instancia,  está  caracterizada  por  la  crítica  o la  capacidad 
crítica  inherente  a ella  («crítica  de  la  creatividad»  como  geni- 
tivus subiedivus).  Con  lo  que  estamos  tratando  es,  entonces, 
con  una  crítica  que  está  dirigida  no  tanto  al  rechazo  de  su 
objeto  (como  ídolos,  ideologías,  idolatrías...),  sino  más  bien  a 
su  comprensión  iluminadora.  Esta  crítica  pretende  separar, 
por  lo  tanto,  lo  que  su  objeto  tiene  de  idolátrico  e ideológico 
de  aquello  que  en  él  pudiera  presentarse  como  algo  más  legí- 
timo debido  a la  depuración  de  toda  idolatría,  ideología,  etc., 
mediante  el  ejercicio  de  la  crítica.  En  este  sentido,  la  tarea  de 
una  crítica  de  la  creatividad  se  podría  formular  como  análo- 
ga al  proyecto  kantiano  de  una  crítica  de  la  razón.  De  la 
misma  manera  que  bajo  la  crítica  kantiana  de  las  diferentes 
facultades  de  la  razón,  esta  razón  no  sólo  es  objeto  de  crítica 
sino  que  en  el  ejercicio  mismo  de  la  crítica  de  la  razón  ésta  se 
actualiza,  también  en  el  desarrollo  de  una  crítica  de  la  creati- 
vidad se  actualizaría,  por  lo  tanto,  una  determinada  facultad 
de  la  creatividad.  Esta  actualización  supone  una  insalvable 
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diferencia  respecto  de  aquello  que  pude  entenderse  como  el 
«objeto»  de  la  creatividad;  todo  objeto  definido  con  el  nom- 
bre de  «creatividad»  parece  ser  siempre,  inversamente,  el 
efecto  inmanente  de  una  determinada  capacidad  creativa. 

Contemplemos  ahora  una  argumentación  que,  a primera 
vista,  puede  parecer  el  desarrollo  de  una  perspectiva  como 
la  que  hemos  descrito.  En  el  estudio  de  Luc  Boltanski  y Eve 
Chiapello  El  nuevo  espíritu  del  capitalismo  —el  cual  ha  dado 
pie  a muchas  discusiones  en  los  últimos  años—  parece  ser 
un  punto  clave  el  hecho  de  que  la  crítica  de  la  creatividad  se 
relacione  con  una  crítica  o capacidad  de  crítica  inherente  a la 
creatividad.  Uno  de  los  ejes  centrales  de  este  libro  es  la  crítica 
de  lo  que  su  autor  y su  autora  han  designado  como  «críti- 
ca artista»;  es  decir,  de  una  crítica  —se  podría  sospechar  — 
que  se  alimenta  de  la  creatividad  o de  una  determinada  vin- 
culación con  ella.  Según  los  autores,  esta  «crítica  artista»  se 
ha  dirigido  sobre  todo  contra  el  «desencanto»,  la  «inautenti- 
cidad» y la  «pérdida  de  sentido»,  así  como  contra  la  «opre- 
sión» que  se  desprenden  de  la  oquedad  y las  reglamentacio- 
nes de  la  sociedad  de  valores  burgueses,  frente  a la  que 
ensalzan  exigencias  de  «libertad»,  «desapego»  y «movili- 
dad».2 Esta  forma  de  crítica  (que  ha  adquirido  relevancia 
desde  un  punto  de  vista  histórico  sobre  todo  a partir  del  con- 
texto del  mayo  del  '68  parisiense)  ha  inspirado  —y  aquí  se 
introduce  la  «crítica  de  la  creatividad»  de  Boltanski  y Chiapello 
bajo  la  forma  de  una  crítica  de  la  «crítica  artista»—  nuevas  estra- 
tegias de  gestión  empresarial  y,  por  este  camino,  ha  desencade- 
nado efectos  que  han  ido  de  la  mano  de  nuevas  formas  de  explo- 
tación y precarización  a través  de  las  cuales  han  actuado,  no  en 
última  instancia,  de  contraparte  frente  a las  exigencias  de  igual- 
dad y seguridad  de  la  otra  corriente  crítica  dominante  llamada 
por  los  autores  «crítica  social»  (con  la  que,  de  forma  desconocida, 
conectó  la  «crítica  artista»  de  mayo  del  '68). 

Dos  aspectos  saltan  a la  vista  ante  esta  argumentación: 
por  un  lado,  la  supuesta  vinculación  de  la  crítica  de  la  crea- 
tividad (gen.  obiectivus)  con  una  creatividad  de  la  crítica  (esto 


^ Véase  Luc  Boltanski  y Eve  Chiapello,  El  nuevo  espíritu  del  capitalismo, 
trad.  por  Marisa  Pérez,  Alberto  Riesco  y Raúl  Sánchez  Cedillo,  Madrid, 
Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2002,  pp.  86,  87. 
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es,  una  «crítica  de  la  creatividad»  como  gen.  subiectivus)  con- 
tenida en  el  nombre  de  «crítica  artista»;  por  el  otro,  el  tema 
de  un  efecto  de  la  crítica,  que  se  vuelve  el  objeto  de  la  «críti- 
ca de  la  crítica»  de  Boltanski  y Chiapello,  ya  que  acaba 
minando  los  deseos  y los  objetivos  (críticos  con  el  capitalis- 
mo) que  esa  misma  crítica  ha  producido,  debido  en  alguna 
medida  a una  cierta  ceguera  con  la  que  chocan  sus  motivos, 
y en  otra  medida,  debido  a la  apropiación  y cooptación  de 
estos  motivos  por  parte  de  los  intereses  de  la  valorización 
capitalista.  En  lo  que  atañe  al  primer  punto  se  muestra 
rápidamente,  contra  todo  pronóstico,  que  éste  no  llega  a 
formularse  realmente  en  la  obra  de  Boltanksi  y Chiapello: 
la  creatividad  o la  experiencia  específica  de  una  creativi- 
dad no  juegan  ningún  papel  allí  donde  se  introduce  el  con- 
cepto de  la  crítica  artista;  la  crítica  artista  radicaría  mucho 
más  «en  la  forma  de  vida  de  la  bohemia»,  forma  de  vida  que 
compartiría  desde  el  inicio,  con  la  modernidad  burguesa,  el 
«individualismo»,  y poseería  su  «modelo:  el  del  dandy, 
construido  a mediados  del  siglo  XIX».3  La  única  indicación 
—y  por  ello  significativa—  que  dan  Boltanski  y Chiapello 
en  este  contexto  de  algo  así  como  una  pregunta  por  la  cre- 
atividad, se  encuentra  en  la  inserción  (a  modo  de  concesión) 
del  hecho  de  que  la  estilización  de  la  «no-producción»  por 
parte  del  dandy  poseería  una  excepción  específica:  la  excep- 
ción de  «la  producción  de  sí  mismo»,4  es  decir,  una  forma 
del  producirse  a sí  mismo  en  el  sentido  de  producir  una 
determinada  forma  de  vida. 

En  lo  que  respecta  al  segundo  punto  —la  pregunta  por  la 
efectividad  de  la  crítica—  merece  la  pena  someter  el  concep- 
to de  crítica  de  Boltanski  y Chiapello  a una  observación  más 
minuciosa: 

La  idea  de  crítica  sólo  cobra  sentido  dentro  del  diferencial 
existente  entre  un  estado  de  cosas  deseable  y un  estado  de 
cosas  real.  Para  dar  a la  crítica  el  lugar  que  se  merece  en  el 
mundo  social,  debemos  renunciar  a reducir  la  justicia  a la 
fuerza  o a dejarnos  cegar  por  la  exigencia  de  justicia  hasta  el 


3 Véase  ibidem,  p.  86  y ss. 

4 Ibidem,  p.  86. 


(5)  se  permite  la  copia 


(5)  se  permite  la  copia 


Efectos  inmanentes.  Notas  sobre  ia  creactividad 


125 


punto  de  negar  las  relaciones  de  fuerza  existentes.  Para  que 
la  crítica  sea  válida  debe  estar  en  condiciones  de  poder  jus- 
tificarse, es  decir,  de  aclarar  los  puntos  normativos  de  apoyo 
que  la  fundamentan,  sobre  todo  cuando  se  enfrenta  a las  jus- 
tificaciones que  hacen  de  sus  acciones  quienes  son  objeto  de 
las  mismas.5 

Aunque  el  concepto  de  crítica  se  asocie  muy  a menudo  a la 
necesidad  de  clarificar  un  «sistema  de  referencias  normati- 
vo», éste  no  puede  pretender  clarificarse  a sí  mismo  de  tal 
manera.1’  La  crítica  parte  de  una  distancia  de  base  por  parte 
del  sujeto  criticante  con  respecto  a lo  criticado;  más  concre- 
tamente: parte  de  una  capacidad  móvil  de  tomar  distancia 
que  se  sigue  del  espacio  que  se  abre  tras  la  discrepancia  entre 
el  estado  de  cosas  «real»  y el  «deseado».  Pero  la  idea  de  una 
toma  de  distancia  conlleva  el  peligro  de  ignorar  la  implica- 
ción de  las  relaciones  de  fuerza  contenidas  en  el  ejercicio  de 
la  crítica,  a las  cuales  está  sometido  el  mismo  sujeto  criticante 
en  su  actividad  (implicación  que  no  se  incorpora  de  ningún 
modo  dentro  de  la  crítica  con  el  mero  hecho  de  tener  siem- 
pre presentes  las  «relaciones  de  fuerza  en  sí  mismas»).  Por 
otro  lado,  esta  idea  también  amenaza  —en  relación  con  la 
exigencia  de  determinar  un  «sistema  de  referencias  normati- 
vo»— con  repetir  la  exclusión  que  precisamente  se  podría 
describir  como  el  leitmotiv  de  la  historia  de  las  concepciones 
políticas  ya  formulado  claramente  por  Aristóteles.  Me  refie- 
ro aquí  a la  escisión  de  un  habla  que  sólo  puede  expresar  lo 
«aceptable  y lo  inaceptable»  respecto  a otro  habla  que  está 
destinada  a manifestar  «el  sentido  del  bien  y del  mal,  de  lo 
justo  y de  lo  injusto...».7  La  exigencia  de  tener  que  clarificar 
una  «norma  de  justicia»  circunscrita  a la  crítica  no  se  vin- 
cula exclusivamente  con  el  privilegio  implícito  y de  prin- 
cipio de  la  expresión  lingüística;  establece  además  y más 
allá  de  esto  una  jerarquía  de  las  formas  de  habla  y blo- 
quea el  acceso  a una  —nunca  expresada  valientemente  — 


- Ibidem,  p.  72. 

6 Véase,  por  ejemplo,  la  crítica  de  Habermas  a Foucault,  en  Jürgen 
Habermas,  El  discurso  filosófico  de  la  Modernidad,  Madrid,  Taurus,  1989  (y 
téngase  en  cuenta  la  crítica  similar  que  hace  Nancy  Fraser). 

^ Véase  Aristóteles,  Política,  Madrid,  Gredos,  1999. 


126 


Producción  cultural  y prácticas  instituyentes 


procedencia  de  la  crítica  desde  lo  afectivo  (experiencias  de  vio- 
lencia, sobreesfuerzos  y tristeza,  pero  también  deseos,  expe- 
riencias de  placer,  etcétera).8 

Asimismo,  el  hecho  de  que  Boltanski  y Chiapello  pongan  el 
énfasis  en  la  necesidad  de  una  distancia  no  determina  única- 
mente su  perspectiva  sobre  el  sujeto  que  ejerce  la  crítica,  sino 
que  acaba  también  por  afectar  a la  pregunta  por  los  efectos  de 
la  crítica  con  un  pensamiento  de  la  exterioridad,  perdiéndose 
con  ello  aquel  segundo  aspecto  de  las  implicaciones  apuntadas 
arriba  de  una  crítica  de  la  creatividad,  el  cual  permitía  plantear 
la  pregunta  por  los  efectos  en  tanto  que  pregunta  por  los  efec- 
tos inmanentes.  El  pensamiento  de  la  exterioridad  se  manifies- 
ta en  Boltanski  y Chipello  en  diversos  planos:  exterioridad 
(distancia)  que  determina  la  relación  del  sujeto  criticante  en 
relación  con  un  estado  «de  cosas  real»  y a un  estado  de  cosas 
«deseable»;  exterioridad  recíproca  (desconexión  fundamental 
e incluso  incompatibilidad)  de  «crítica  artista»  y «crítica 
social»;  exterioridad,  finalmente,  de  las  intenciones  de  la  críti- 
ca en  relación  con  sus  efectos  (así,  la  miseria  de  la  «crítica  artis- 
ta» objetada  por  Boltanski  y Chiapello  se  basa  en  una  cierta 
ceguera  con  respecto  de  las  exigencias  de  igualdad  que  está 
inscrita  en  las  propias  intenciones  críticas,  puesto  que,  según  el 
autor  y la  autora,  los  efectos  reales  de  esta  crítica  se  concretan, 
en  primer  lugar,  en  un  capitalismo  en  red  impulsado  por  inte- 
reses y aspiraciones  de  legitimidad  completamente  distintos  a 
los  que  dicha  crítica  originalmente  alberga). 


Crítica  como  cre-actividad 


Es  difícil  deducir,  a partir  de  lo  que  hemos  dicho  hasta  ahora, 
una  crítica  a la  creatividad  en  los  términos  sugeridos  al 
comienzo.  Sin  embargo,  me  parece  importante  evitar  dos 


® La  mención  de  las  «fuentes  de  indignación»  o los  «motivos  de  indig- 
nación» en  Boltanski  y Chiapello  sólo  es  un  reflejo  débil  de  este  origen, 
puesto  que  su  validez  como  crítica  continúa  estando  atada  a la  presen- 
cia de  «referencias  normativas». 
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malentendidos.  Por  un  lado,  no  pretendo  minusvalorar  o 
desacreditar  de  raíz  los  análisis  del  libro  de  Boltanski  y 
Chiapello,  que  me  parecen  importantes  en  muchos  puntos. 
Por  otro,  pretendo  todavía  menos  defender  una  «crítica 
artista»  —una  categoría  que,  por  lo  demás,  me  parece  de 
dudosa  utilidad  en  contextos  de  análisis  social—  para  con 
ello  sumergirme  en  las  conocidas  y peligrosas  aguas  de  la 
enfatización  del  arte.  Es  por  este  motivo  por  lo  que  en  lo  que 
sigue  no  se  va  a tratar  la  pregunta  por  la  vinculación  entre 
crítica  y creatividad  desde  la  perspectiva  de  una  «crítica 
artista»,  sea  esta  del  tipo  que  sea,  sino  que  se  va  a situar  la 
mirada  en  aquella  crítica  que  Boltanski  y Chiapello  llaman 
«crítica  social»,  y que  califican  como  «inspirada  en  los  socia- 
listas y,  posteriormente,  en  los  marxistas».9 

Si,  como  se  dijo  anteriormente,  la  crítica  kantiana  da  en  el 
clavo  en  lo  que  se  refiere  a las  implicaciones  teóricas  de  la 
crítica  como  capacidad  teórica  (cuya  explicación  conforma 
desde  muchos  puntos  de  vista  el  proyecto  de  los  idealistas 
postkantianos),  algo  parecido  se  puede  decir  de  Marx  en  lo 
que  respecta  a la  comprensión  de  la  crítica  como  facultad 
práctica  en  un  sentido  política  y socialmente  transformador. 
Ya  en  la  primera  de  las  tesis  sobre  Feuerbach  de  Marx  se 
habla  del  «significado  de  la  actividad  "revolucionaria", 
"práctico-crítica"»10  y se  sitúa  el  problema,  en  cierto  sentido, 
entre  el  materialismo  y el  idealismo:  mientras  el  primero  no 
conoce  «como  tal  la  actividad  real,  sensitiva»  y posee  por  ello 
un  concepto  abstracto  de  praxis,  el  materialismo  de  entonces 
(esto  es,  básicamente  el  de  Feuerbach)  contempla  la  realidad 
efectiva  «sólo  bajo  la  forma  del  objeto  o de  la  contemplación»  y 
no  ha  dado  aún  con  ninguna  comprensión  de  la  praxis.  El 
ejemplo  central  de  Marx,  desarrollado  en  su  cuarta  tesis,  se 
refiere  a la  crítica  de  la  religión  de  Feuerbach.  Si  la  religión, 
como  escribe  Feuerbach,  no  es  más  que  una  proyección  de 
las  relaciones  humanas  terrenales,  entonces  no  es  suficiente 


^ Luc  Boltanski  y Eve  Chiapello,  El  nuevo  espíritu  del  capitalismo,  op.  cit., 

p.  86. 

Véase  (también  para  las  citas  siguientes)  MEW  3 [Marx  Engels  Werke, 
Tomo  3],  p.  5 [traducimos  directamente  del  original  alemán;  ed.  cast.: 
Karl  Marx,  Tesis  sobre  Feuerbach  y otros  escritos  filosóficos,  Grijalbo, 
Barcelona,  1974  (N.  de  las  T.)]. 
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desenmascarar  esta  proyección  en  un  plano  puramente  teó- 
rico para  permitir  que  la  crítica  sea  efectiva;  «el  fundamento 
terrenal»  de  esa  proyección  debe  más  bien  «comprender[se] 
en  su  contradicción»  [o  digamos,  para  arrancar  el  pensa- 
miento de  Marx  de  su  fundamentación  dialéctica,  en  sus 
relaciones  de  fuerza]  y a la  vez  «revolucionarla  prácticamen- 
te». Y,  como  sostiene  la  tercera  tesis,  este  revolucionar  no 
puede  reducirse  a la  fórmula  general  de  una  «transforma- 
ción de  las  circunstancias»  sino  que  implica  «la  coincidencia 
de  la  modificación  de  las  circunstancias  y de  la  actividad 
humana  o autotransformación». 

Lo  remarcable  en  el  concepto  de  crítica  formulado  por 
Marx  en  las  tesis  sobre  Feuerbach  es  que  éstas  trazan  la  ima- 
gen de  una  implicación  fundamental  en  una  estructura  ope- 
rativa («circunstancias»),  que  sólo  de  forma  insuficiente  es 
cubierta  con  la  idea  de  «condiciones»  externas;  esta  estruc- 
tura, finalmente,  afecta  tanto  a sujetos  críticos  como  no-críti- 
cos. Resumiendo,  no  es  suficiente  con  fijar  «objetos»  suscep- 
tibles de  crítica  o aspirar  a su  «transformación»  cuando,  al 
mismo  tiempo,  se  reproduce  una  estructura  que  justamente 
produce  de  forma  constante  esos  objetos  en  su  realidad.  Esta 
forma  de  crítica  recordaría  a un  perro  de  carreras  persi- 
guiendo a un  falso  conejo  que  cuelga  de  un  palo  atado  a su 
propio  cuello:  el  perro  sigue  corriendo,  pero  nunca  se  acerca 
a su  objetivo.  Por  eso  mismo  no  puede  haber  transformación 
sin  una  autotransformación,  lo  que  no  es  de  ningún  modo  una 
cuestión  privada,  sino  que  se  sitúa  en  el  modo  de  reproduc- 
ción subjetivo  de  la  estructura  (siguiendo  al  Marx  sensitivo- 
práctico).  El  concepto  de  autotransformación  ocupa  por  lo 
tanto  el  espacio  de  intersección  entre  el  primer  aspecto  del 
énfasis  que  Marx  pone  sobre  la  implicación  en  las  circuns- 
tancias criticadas  y una  tercera  característica  del  concepto  de 
crítica  articulado  en  las  tesis  de  Feuerbach:  en  contra  de  una 
interpretación  ampliamente  extendida  de  Marx  (y  también, 
como  se  podía  ver  en  Boltanski  y Chiapello,  en  relación  con 
la  pregunta  por  la  crítica  en  un  sentido  más  general),  este 
concepto  de  crítica  no  necesita  de  una  clarificación  de  sus 
«referencias  normativas»  y de  una  dirección  hacia  un  «esta- 
do deseable»;  no  exige  ninguna  orientación  hacia  un  fin  con  la 
excepción  específica  del  fin  destitutivo  que  busca  un  «des- 
empoderamiento»  de  la  estructura  operativa  criticada,  a lo 
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cual,  finalmente,  sólo  se  puede  aspirar  a partir  de  una  praxis 
autotransformadora  que,  por  lo  tanto,  no  es  exterior  a esta 
misma  praxis  destitutiva. 

Un  claro  eco  del  concepto  práctico  de  crítica  formulado 
por  Marx  se  encuentra  en  el  ensayo  «Para  una  crítica  de  la 
violencia»  de  Walter  Benjamín  (1921);  sobre  todo  ahí  donde 
Benjamín  contrapone  la  «huelga  general  de  trabajo»  a la 
«huelga  revolucionaria»:  mientras  la  primera  forma  de  huel- 
ga general  se  dedica  a la  imposición  de  determinados  fines 
que  permanecen  externos  a la  propia  acción  y,  por  lo  tanto, 
sólo  causa  modificaciones  externas  de  las  condiciones  de 
acción  (esto  es,  del  trabajo),  la  segunda  forma  es  una  ruptu- 
ra, «ya  que  esta  forma  de  huelga  no  posibilita  tanto  algo, 
como  que  lo  crea».11  Una  ruptura,  pues,  que  no  sólo  deja  apa- 
recer la  huelga  de  manera  abstracta  como  una  interrupción 
del  trabajo  sino  como  una  liberación  de  otra  actividad  social 
en  sí  misma  autotransformadora  (asambleas,  procesos  de 
intercambio  al  margen  de  la  funcionalidad  del  trabajo,  etc.). 
Y en  una  dirección  similar  apunta,  en  relación  con  las  activi- 
dades artísticas,  el  desplazamiento  por  parte  de  Benjamín  de 
la  pregunta  «¿en  qué  posición  se  encuentra  la  poesía  con  res- 
pecto de  las  relaciones  de  producción  de  su  época?»,  hacia  la 
pregunta  «¿en  qué  posición  se  encuentra  dentro  de  ellas?»,  tal 
y como  se  formula  en  «El  autor  como  productor».12 
Implicación,  autotransformación  y falta  de  una  determina- 
ción de  los  fines:  éstos  son  los  tres  aspectos  que  determinan 
la  reflexión  sobre  una  crítica  práctica  en  Benjamín,  de  la 
misma  manera  que  lo  son  en  el  pensamiento  de  Marx. 

El  último  de  estos  tres  aspectos  es,  precisamente,  el  que 
saca  a la  luz  una  conexión  ineludible  respecto  a nuestra  pre- 
gunta por  la  creatividad;  pero  no  en  el  sentido  vago  e inde- 
terminado del  discurso  del  arte  como  carente  de  fines  o como 
«fin  en  sí  mismo»  (una  idea  que  no  puede  contemplarse 
como  externa  a toda  conexión  con  el  problema  planteado 


H Walter  Benjamin,  «Para  una  crítica  de  las  violencia  y otros  ensayos», 
trad.  por  R.  J.  Blatt  Weinstein,  en  Iluminaciones  IV,  , Madrid,  Taurus, 
1991,  pp.  27  y 28. 

12  Walter  Benjamin,  «El  autor  como  productor»,  trad.  por  Jesús  Aguirre, 
en  Tentativas  sobre  Brecht.  Iluminaciones  III,  Madrid,  Taurus,  1990,  p.  119. 
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aquí,  pero  que  pertenece  principalmente  a la  historia  de  las 
ideas  de  autonomía  del  arte  del  siglo  XIX).  Es  más  decisivo 
el  hecho  de  que  la  falta  de  un  fin  apunta  a un  desplazamien- 
to de  la  pregunta  por  la  creación,  esto  es,  por  la  creatividad; 
desplazamiento  por  el  cual  esta  pregunta  empieza  a des- 
prenderse de  aquel  esquema  onto-teológico  al  que  alude  la 
cita  inicial  de  Paul  Valéry,  y en  el  que  dicha  pregunta  ha  per- 
manecido durante  siglos  o incluso  milenios.  Este  esquema 
ha  vinculado  siempre  el  «fin»  (la  causa  final)  de  una  creación 
a una  realidad  primera  previa,  soberana,  dispensada  del  vín- 
culo causal  del  mundo  y fundamento  de  éste,  a una  realidad 
ontológicamente  superior  a cualquier  posibilidad,  cuyo  pro- 
totipo emana  del  «motor  inmóvil»  aristotélico:  demiurgo, 
origen  primero  y creador  del  mundo13  al  que  la  teología  cris- 
tiano-escolástica convertiría  en  su  concepto  de  Dios  como 
actus  punís.  La  alusión  de  Valéry  a la  «energía  del  creador» 
(el  concepto  aristotélico  de  enérgeia  es  traducido  en  alemán 
por  «realidad»  siguiendo  una  larga  tradición  de  traducción: 
su  correspondencia  latina  la  encuentra  en  la  palabra  actus) 
debe  entenderse  especialmente  en  este  contexto  como  una 
indicación  de  que  esta  construcción,  más  que  ser  reemplaza- 
da por  las  modernas  ideas  de  la  creatividad  vinculadas  a «la 
creación  artística»,  se  ha  introducido  en  ellas:  al  menos  en  una 
cierta  extravagancia  de  esas  ideas  aún  hoy  vigente  que  quiere 
tener  a toda  costa  al  sujeto  artístico  como  una  realidad  de  crea- 
ción separada  del  mundo,  «que  se  extrae  de  sí  misma». 

En  semejante  construcción,  el  mundo  aparece  siempre 
como  realidad  secundaria  y,  al  mismo  tiempo,  se  ve  obliga- 
do a ser  «realidad»  que  se  encuentra  en  una  contradicción 
más  o menos  marcada  con  la  posibilidad  («los  resultados  en 
general»,  «los  frutos  naturales»  o también  «las  capacidades 
innatas»  en  Valéry).  Justo  en  este  punto  comienza  a dibujar- 
se un  desplazamiento  en  aquel  movimiento  que  conduce 
hacia  la  modernidad  y,  no  en  última  instancia,  hacia  al  pen- 
samiento de  Marx  y otros  autores.  Jean-Luc  Nancy,  en  un 
texto  titulado  «Acerca  de  la  creación»,14  ve  este  cambio 


13  Véase  Aristóteles,  Metafísica,  Libro  XII,  Madrid,  Gredos,  1998. 

^ Jean-Luc  Nancy,  «Acerca  de  la  creación»,  trad.  por  Pablo  Perera 
Velamazán,  en  La  creación  del  mundo  o la  mundialización,  Barcelona, 
Paidós,  2003. 
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expresado  en  las  obras  de  Descartes,  Spinoza  y,  muy  espe- 
cialmente, en  la  de  Leibniz:  de  acuerdo  con  este  desplaza- 
miento el  mundo  es  «algo  posible,  antes  de  ser  algo  real»,15  o, 
de  otra  manera,  es  real  justamente  en  tanto  que  es  posible:  en 
juego  está  que  sea  «perfectible»  (Leibniz)  o «revolucionable» 
(según  la  lógica  marxista).  Y esta  posibilidad  real,  en  la  que  el 
campo  de  posibilidades  no  está  limitado  ni  a una  realidad 
existente  ni  a una  presupuesta,  apunta  siempre  y al  mismo 
tiempo  hacia  una  implicación  no  exteriorizable  en  el  mundo 
(un  otro  mundo  sólo  es  posible  en  virtud  de  una  transforma- 
ción de  este  mundo  y no  como  un  castillo  en  el  aire),  así  como 
también  a la  necesidad  de  una  autotransformación  que  abra 
nuevos  horizontes  de  posibilidad  (las  anteriores  «criaturas»  se 
vuelven  ellas  mismas  «creadoras»  potenciales  y,  en  gran  medi- 
da, y no  sólo  entre  los  dandys,  creadoras  de  sí  mismas).16 

«Que  se  dé  en  el  mundo,  o incluso  como  el  mundo  (bajo  el 
nombre  de  "hombre"  o bajo  otros  nombres,  "historia",  "téc- 
nica", "arte",  "existencia")  una  puesta  en  juego  de  su  proce- 
dencia y de  su  fin,  de  su  ser-posible,  y de  esta  manera  de  su 
ser  y del  ser  en  general»;17  aquí  se  perfila,  según  Nancy,  «una 
problemática  de  la  "creación"  inédita  hasta  el  momento,  que 
no  se  deja  someter  a los  registros  de  la  «producción»  y tam- 
poco apunta  hacia  un  previo  sujeto  de  la  creación,  sino 
mucho  más  hacia  una  «multiplicidad  de  las  existencias»  que 
están  implicadas  en  esta  problemática.  Tendríamos  que  con- 
siderar seriamente  la  enumeración  de  Nancy  de  los  diferen- 
tes nombres  bajo  los  cuales  se  da  a conocer  esta  problemáti- 
ca, no  sólo  en  la  medida  en  que  el  «arte»  se  presenta  en  esa 


15  ibidem. 

15  Ya  en  Leibniz,  en  un  pensamiento  «monadológico»  que  aún  perma- 
nece en  un  marco  teológico,  se  encuentran  muy  bien  perfilados  los  tres 
aspectos  citados  arriba  del  concepto  de  crítica  de  Marx:  implicación, 
pues  cada  mónada  es  incorporada  en  un  espacio  de  mónadas  y por  ello 
es  «espejo  del  mundo»  (por  eso  no  necesita  ninguna  «ventana»,  porque 
es  en  sí  perceptio  de  esa  imbricación);  transformación  de  sí,  pues  el  cam- 
bio es  impensable  sin  un  «principio  interno  del  cambio»,  es  decir,  sin  la 
transformación  de  sí  de  las  mónadas;  la  falta  de  un  fin  determinado, 
pues  el  mundo  no  es  «el  mejor  de  los  mundos  posibles»  porque  sea  per- 
fecto (causa  final),  sino  perfectibile  (perfeccionable). 

I'7  Jean-Luc  Nancy,  «Acerca  de  la  creación»,  op.  cit. 
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enumeración  sólo  como  un  elemento  de  la  serie;  tendríamos 
que  añadir  a esa  enumeración  el  nombre  «crítica»,  sobre 
todo  en  el  sentido  de  aquella  crítica  práctica  que  se  encuen- 
tra articulada  por  ejemplo  en  Marx  o Benjamín.  La  crítica  es 
en  este  sentido  una  forma  (sin  ser  la  única)  de  ejercer  una 
actividad  a la  que  me  gustaría  denominar  cre-actividad,  con  el 
fin  de  no  dar  continuidad  al  problemático  y cargado  nombre 
de  «creatividad».  Los  efectos  de  la  crítica,  conforme  a esto, 
deben  observarse  como  efectos  inmanentes  de  esta  cre-activi- 
dad, es  decir,  la  «causa»  de  esos  efectos  no  es  exterior  a ellos, 
sino  que  se  actualiza  en  ellos,  sobre  todo  en  la  figura  de  los 
modos  de  subjetivización  que  la  actividad  cre-activa  (o  la  crí- 
tica cre-activa,  como  una  de  sus  configuraciones)  genera.  En 
correspondencia  con  esto  podemos  retomar  de  nuevo  la  agu- 
deza de  Benjamín,  esta  vez  en  referencia  a la  pregunta  por  la 
crítica:  la  pregunta  no  se  refiere  a cómo  posi donarse /rente  a 
los  efectos  de  la  crítica,  sino  a cómo  posicionarse  en  ellos. 


La  perspectiva  de  una  genealogía  de  la  cre-actividad 


En  este  contexto,  al  «arte»  no  le  corresponde  ningún  privile- 
gio en  lo  referente  a la  pregunta  por  la  cre-actividad.  Sin 
embargo,  constituye  uno  de  sus  nombres  modernos,  una  de 
las  formas  bajo  las  cuales  se  efectúa  la  cre-actividad.  Al 
mismo  tiempo,  para  recordar  de  nuevo  la  alusión  de  Valéry, 
la  historia  de  las  formas  de  comprensión  modernas  del 
«arte»  no  está  exenta  de  continuidades  y de  adaptaciones  en 
cierto  modo  secularizadas  de  la  construcción  de  la  creación 
onto-teológica  de  la  que  hablábamos  anteriormente.  Esta 
reserva  de  la  crea(c)tividad  «secular»  para  los  asuntos  del 
arte  se  corresponde  normalmente  con  una  consideración  ais- 
lada y aislante  del  sujeto  artístico  que  tiene  en  cuenta  su 
posicionamiento  dentro  de  una  multiplicidad  de  existencias 
cre-activas,  en  el  mejor  de  los  casos,  en  determinados  estilos 
de  biografía,  para  ocuparse  luego  de  desprender  de  nuevo  a 
un  sujeto  excepcional  de  su  realidad  circundante.  Se  podría 
leer,  como  esbozo  de  una  contrapartida  a este  fenómeno,  el 
texto  de  Robert  Walser  Vida  de  poeta,  cuya  prosa  impregnada 
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de  humor  habla  de  meras  contingencias  así  como  de  muchas 
localizaciones  histórico-sociales  «prosaicas»  de  la  vida  de  los 
poetas.  Esta  prosa  no  ve  la  creación  del  poeta,  por  lo  tanto, 
de  una  forma  más  noble  que  cualquier  otro  «trabajo  pro- 
ducido con  una  fuerte  voluntad»,18  y termina  en  frases  que 
hunden  bajo  tierra  con  una  suave  ironía  la  pregunta  por  el 
misterio  del  poeta,  ya  que  han  empezado  a hablar  de  una 
vida,  lo  cual  quiere  decir:  de  una  vida  cualquiera  dentro  de 
una  multiplicidad  de  vidas: 

Así  iba  viviendo.  Qué  llegó  a ser  de  él,  cómo  le  fue  más 
tarde,  es  algo  que  escapa  a nuestro  conocimiento.  Por  ahora 
no  hemos  logrado  descubrir  huellas  ulteriores.  Quizás  lo 
consigamos  en  otra  ocasión.  Ya  veremos  qué  puede  aún 
emprenderse  en  este  sentido.  De  momento  aguardamos;  en 
cuanto  hayamos  averiguado  algo  nuevo,  y en  caso  de  que 
nos  sea  permitido  suponer  un  interés  igualmente  benévolo, 
lo  comunicaremos  con  sumo  placer.19 

El  texto  de  Walser  se  inscribe  en  una  larga  serie  de  docu- 
mentos que  han  trabajado  en  la  historia  moderna  del  arte 
hacia  una  desteologización  de  la  «creatividad»  y que,  por 
consiguiente,  articulan  en  alguna  medida  una  crítica  cre- 
activa  de  la  creatividad.  La  sublevación  de  Antonin  Artaud 
contra  el  «ideal  europeo  del  arte»  que  «pretende  que  el  espí- 
ritu adopte  una  actitud  separada  de  la  fuerza,  pero  que  asis- 
ta a su  exaltación»,20  pertenece  también  a esta  historia;  los 
anarquismos  de  dadá,  las  prácticas  de  intervención  situacio- 
nistas,  las  técnicas  del  «teatro  del  oprimido»  iniciadas  por 
Augusto  Boal,  y otros  muchos  ejemplos,  también  pertenecen 
a esta  historia.  En  un  nivel  teórico,  el  análisis  de  estas  críticas 
cre-activas  está  recogido  principalmente  en  la  teoría  sobre  la 
novela  de  Mijail  Bajtin,  que  le  recrimina  a la  estilística  con- 
vencional del  género  que  pase  por  alto  «que  la  vida  social  de 
la  palabra  se  da  fuera  de  la  obra  del  artista,  en  las  plazas  y 


Robert  Walser,  «Vida  de  poeta»,  trad.  por  J.  J.  del  Solar  y R.  Naber,  en 
Vida  de  poeta,  Madrid,  Alfaguara,  2003,  p.  292. 

Ibidem,  192. 

Antonin  Artaud,  El  teatro  y su  doble,  trad.  por  Enrique  Alonso  y 
Francisco  Abelenda,  Barcelona,  Edhasa,  1996.  p.  13. 
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calles,  en  ciudades  y pueblos,  en  los  grupos,  generaciones  y 
épocas»,  y que  la  novela  que  se  alimenta  de  esta  vida  con 
múltiples  caras  se  determine  en  contraposición  como 
«multiplicidad  de  habla  organizada  artísticamente»:21  en 
todas  estas  críticas,  como  en  la  Vida  de  poeta  de  Robert 
Walzer,  se  trata  de  hacer  oír  el  «tono  social  decisivo» 
(Bajtin)  que  dé  a entender  la  pregunta  de  la  «creatividad» 
como  problemática  de  la  cre-actividad  en  una  multiplici- 
dad de  existencias,  en  lugar  de  clasificarla  y subordinarla 
(como  ocurre  en  la  obra  de  Boltanski  y Chiapello  con  un 
golpe  de  mano)  al  individualismo  de  una  bohemia,  lo  que 
comporta  como  efecto  último  (efectivamente,  como  efecto 
de  esta  crítica)  enterrar  una  vez  más  la  historia  de  la  críti- 
ca cre-activa  de  la  «creatividad». 

Muy  poco  se  habría  conseguido  con  esto,  más  allá  de 
añadir  un  nombre  más  (que  registrara  una  determinada 
«corriente»  de  la(s)  historia(s)  del  arte)  a los  ya  mencionados 
o a otros  de  la  canonización  existente.  Sería  en  cambio  de 
mucha  más  utilidad  desarrollar  una  perspectiva  necesaria- 
mente abierta  de  la  genealogía  de  la  cre-actividad;  no  en  el  senti- 
do de  una  nueva  disciplina  artística  específica,  sino  en  relación 
con  la  historia  de  las  formas  de  protesta  social,  el  surgimiento 
y las  distintas  formas  del  uso  de  las  tecnologías,  etcétera. 

A continuación  se  mencionan  a modo  de  conclusión  dos 
elementos  que  tal  genealogía  de  la  cre-actividad  debería 
tener  en  cuenta  obligadamente: 


1.  La  historia  de  aquello  que  aquí  se  llama  cre-actividad 
no  puede  ser  contemplada  con  independencia  de  las  for- 
mas institucionales  y gubernamentales  en  las  cuales  esa 
cre-actividad  se  da  y se  realiza.  En  lo  que  se  refiere  al  arte, 
esto  no  sólo  atañe  a figuras  institucionales  evidentes  como 
son  los  museos,  sino  también  a las  ideas  de  la  autonomía 
del  arte  que,  desde  una  perspectiva  histórica,  lejos  de 
expresar  una  «autorregulación»  real,  no  reflejan  otra  cosa 
que  la  lucha  por  un  determinado  modelo  político-cultural 


Mijail  Bajtin,  «La  palabra  en  la  novela»,  trad.  por  Helena  S.  Kriúkova 
y Vicente  Cascarra,  en  Teoría  y estética  de  la  novela,  Madrid,  Taurus,  1989. 
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en  la  fase  de  formación  de  algo  así  como  la  política  cultu- 
ral en  general,  como  ámbito  independiente  de  la  adminis- 
tración política.22  Esto  no  se  refiere  únicamente  a las  for- 
mas de  gobierno  y gobierno  de  sí  en  las  cuales  se  sitúan 
«arte»,  «cultura»  u otros  ámbitos  de  la  vida  social23  sino 
también,  naturalmente,  a sus  reconversiones  en  los  tiem- 
pos del  neoliberalismo  y a las  correspondientes  prácticas 
individuales  y colectivas  de  sí  en  contextos  que  se  basan  en 
«proyectos».  Estas  transformaciones  generan  ciertamente 
un  nuevo  tipo  de  institución,  la  institución-proyecto,  que 
no  dispone  de  ninguna  estructura  institucional  estable,  lo 
que  le  permite  ciertas  condiciones  de  movilidad;  pero,  por 
otro  lado,  va  acompañada  sin  embargo  de  nuevas  formas 


22  Véase  la  anotación  correspondiente  de  Georg  Bollenbecks  sobre 
aquella  «capa  [se  refiere  a la  formación  burguesa  alemana  del  siglo  XIX], 
que  [...]  prohibía  al  estado  autoritario  cualquier  intromisión  en  la  cultu- 
ra mediante  la  evocación  del  "estado  cultural",  y a la  vez  le  otorgaba  la 
responsabilidad  material  de  la  exigencia  de  la  cultura»,  en  Tradition, 
Avantgarde,  Reaktion.  Deutsche  Kontroversen  um  die  kulturelle  Moderne. 
1880-1945,  Francfort,  Fischer,  1999,  p.  16. 

23  Una  de  las  simplificaciones  más  desacertadas  de  algunos  discur- 
sos actuales  en  el  ámbito  cultural  consiste  en  situar  el  origen  de  la 
«gubernamentalización»  en  el  neoliberalismo;  pero  basta  —y  esto  no 
es  nuevo—  con  ir  a cualquier  museo  y analizar  los  propios  compor- 
tamientos autorrestrictivos  para  formarse  un  concepto  de  la  guber- 
namentalidad  — incrustrado  en  formaciones  histórico-políticas  espe- 
cíficas— que  ha  estado  inscrita  desde  el  principio  en  la  «cultura»  o en 
el  ámbito  cultural.  Que  la  economía  política,  tal  y como  es  denomi- 
nada por  Foucault,  sea  la  «forma  de  saber  más  importante»  no  signi- 
fica que  sea  la  única  forma,  y tampoco  significa  que  las  formas  de 
socialización  simbólica  conocidas  históricamente  bajo  el  concepto  de  «cul- 
tura» no  merezcan  ninguna  atención.  Véase  para  ello,  sobre  todo,  una 
serie  de  trabajos  de  Tony  Bennetts,  por  ejemplo  The  Birth  of  the  Museum. 
History,  Theory,  Politics,  Londres-Nueva  York,  Routledge,  1995.  Para 
una  diferenciación  de  la  gubernamentalización  neoliberal  y liberal  en 
un  plano  económico,  véase  además  el  texto  de  Isabell  Lorey 
«Gubernamentalidad  y precarización  de  sí.  Sobre  la  normalización 
de  los  productores  y las  productoras  culturales»,  incluido  en  este 
volumen;  originalmente  en  Brumaria,  núm.  7,  Arte,  máquinas,  trabajo 
inmaterial,  diciembre  de  2006  (http://www.brumaria.net/publicacion- 
bru7.htm),  con  publicación  multilingüe  en  transversal:  máquinas  y sub- 
jetivación,  enero  de  2006  (http://  eipcp.net/transversal/1106/lorey/es). 
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de  creación  de  fines,  así  como  de  la  circunstancia  de  que  este 
tipo  de  institución  tiene  poca  oposición  que  ejercer  frente  a la 
expansión  actual  de  la  precariedad  individual  y social.24 


2.  Con  el  último  punto  volvemos  por  última  vez  a la  cita 
introductoria  de  Paul  Valéry:  ya  que  el  «esfuerzo»  del  cual 
habla  Valéry,  y cuya  «sensación»  buscó  su  extravagancia 
juvenil-teológica,  se  presenta  aquí  también  en  el  gesto  de 
distanciamiento  de  Valéry  aún  como  el  esfuerzo  de  un 
sujeto-artista  aislado  que  puede  decidir  «autónomamen- 
te» sobre  sus  técnicas  de  creación.  Este  sujeto  es  tan  poco 
neutral  y general  —o,  dicho  a la  inversa,  está  tan  prede- 
terminado por  la  tradición  teológica  y por  sus  parientes 
seculares—  como  sus  predecesores.  Para  percibir  esto  sólo 
necesitamos  situar  la  breve  declaración  de  otra  voz,  la  voz 
de  Virginia  Wolf,  al  lado  de  las  frases  de  Valéry;  una  voz  que 
se  expresó  en  1928,  sólo  tres  años  después  del  prólogo  de 
Valéry:  «Una  mujer  debe  tener  dinero  y una  habitación 
propia  para  poder  escribir».25  No  es  por  casualidad  que 
esta  frase  vuelva  a aparecer  de  nuevo  en  un  lugar  central 
en  uno  de  los  textos  programáticos  producido  desde  las 
luchas  de  los  intermitentes  franceses  y de  los  que  se  han 
solidarizado  con  ellos.26  La  frase  remite  a una  política  dis- 
criminatoria y a una  práctica  social  que  ahora  como  antes 


24  Sobre  la  idea  de  la  vida,  el  trabajo  o las  instituciones  que  se  estructuran 
actualmente  a partir  del  modelo  de  «proyecto»,  véanse  los  textos  de 
Gerald  Raunig  («La  industria  creativa  como  engaño  de  masas»),  Isabell 
Lorey  («Gubemamentalidad  y precarización  de  sí»)  y Marión  von  Osten 
(«Salidas  incalculables»)  incluidos  en  este  volumen.  [N.  del  E.] 

25  Virginia  Woolf,  Una  habitación  propia,  trad.  Laura  Pujol,  Barcelona, 
Seix  Barral,  1984,  p.  8. 

2^  Véase  Précaires  Assodés  de  París,  «Elements  de  propositions  pour  un 
régime  solidaire  de  l'assurance  chómage  des  salaries  á l'emploi  disconti- 
nu»,  publicación  multiligüe  en  transversal:  precariat,  julio  de  2004 
(http://eipcp.net/transversal/0704/precaires/fr).  [Sobre  el  movimiento  de 
los  intermitentes  y precarios  franceses,  véase  el  sitio  web  http://www.cip- 
idf.org  y,  en  castellano,  los  textos  de  Maurizio  Lazzarato  y Antonella 
Corsani  en  Brumaria,  núm.  7,  Arte,  máquinas,  trabajo  inmaterial,  op.  cit.;  así 
como  también,  de  Maurizio  Lazzarato,  «Las  miserias  de  la  "crítica  artista" 
y del  empleo  cultural»,  incluido  en  este  volumen  (N.  del  E.)]. 
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atribuye  determinadas  actividades  (especialmente  aque- 
llas simbólicamente  valoradas  como  la  «creatividad»)  pre- 
ferentemente a un  tipo  preestablecido  de  sujeto  (marcado 
desde  un  punto  de  vista  racial  y de  género).  En  la  pers- 
pectiva de  una  genealogía  de  la  cre-actividad,  esta  política 
no  se  ha  de  perder  de  vista,  como  tampoco  en  cualquiera  de 
las  críticas  cre-activas  actuales,  ya  que  la  cre-actividad  en 
el  sentido  desarrollado  aquí  no  tiene  que  ver  con  un  orde- 
namiento de  los  sujetos  sino  con  la  multiplicidad  de  las 
existencias  y con  los  procesos  de  subjetivación  que  se  dan 
en  ellos. 


Segunda  parte. 

Crítica  y crisis. 
Hacia  una  nueva  crítica  institucional 


7.  ¿Qué es  la  crítica?  Un  ensayo  sobre  la 
virtud  de  Foucault 


Judith  Butler 


¿Qué  es  hacer  una  crítica?  Apostaría  a que  se  trata  de  algo 
que  la  mayoría  entendemos  en  un  sentido  ordinario.  El  asun- 
to, no  obstante,  se  complica  si  intentamos  distinguir  entre  una 
crítica  de  tal  o cual  posición  y la  crítica  como  una  práctica  más 
general  que  pudiera  ser  descrita  sin  referencia  a sus  objetos 
concretos.  ¿Podemos  además  interrogarnos  sobre  su  carácter 
general  sin  insinuar  una  esencia  de  la  crítica?  Y si  para  esta- 
blecer esta  imagen  general  lo  hiciéramos  expresando  algo  que 
se  aproximase  a una  filosofía  de  la  crítica,  ¿perderíamos 
entonces  la  distinción  entre  filosofía  y crítica  que  forma  parte 
de  la  definición  misma  de  la  crítica?  La  crítica  es  siempre  crí- 
tica de  alguna  práctica,  discurso,  episteme  o institución  insti- 
tuidos, y pierde  su  carácter  en  el  momento  en  que  se  abstrae 
de  esta  forma  de  operar  y se  la  aísla  como  una  práctica  pura- 
mente generalizable.  Pero,  aun  siendo  esto  cierto,  no  significa 
que  sea  imposible  algún  tipo  de  generalización  o que  tenga- 
mos que  enfangamos  en  particularismos.  Todo  lo  contrario, 
aquí  transitamos  en  un  área  de  obligada  generalización  que 
aborda  lo  filosófico  pero  que  debe,  si  queremos  que  sea  siem- 
pre crítica,  guardar  distancia  frente  a sus  propios  resultados. 

En  este  ensayo  abordaré  la  obra  de  Foucault,  pero  permí- 
taseme comenzar  sugiriendo  un  interesante  paralelismo  entre 
lo  que  Raymond  Williams  y Theodor  Adorno  perseguían  cada 
uno  a su  manera  bajo  el  nombre  de  «crítica»  [criticism]  y lo  que 
Foucault  buscaba  comprender  como  «crítica»  [critique].  Estoy 
segura  de  que  parte  de  la  propia  contribución  de  Foucault  a la 
filosofía  política  progresiva,  y de  sus  alianzas  con  ella,  se 
verán  de  forma  clara  en  el  curso  de  esta  comparación. 
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Raymond  Williams  se  preocupó  por  el  hecho  de  que  la  críti- 
ca se  había  reducido  excesivamente  a la  noción  de  «descu- 
brir errores»,1  y propuso  que  encontrásemos  un  vocabulario 
para  los  tipos  de  respuestas  que  tenemos,  en  concreto  para 
las  obras  culturales,  «que  no  asuman  el  hábito  (o  el  derecho 
o el  deber)  del  juicio».  Lo  que  reclamaba  era  un  tipo  de  res- 
puesta más  específica  que  no  se  apresurase  a generalizar: 
«Lo  que  siempre  es  preciso  entender  es  la  especificidad  de  la 
respuesta,  que  no  es  un  "juicio"  sino  una  práctica».2  Creo 
que  esta  última  frase  marca  también  la  trayectoria  del  pen- 
samiento de  Foucault  sobre  este  asunto,  ya  que  su  «crítica» 
no  es  una  práctica  que  se  reduzca  a dejar  en  suspenso  el  jui- 
cio, sino  la  propuesta  de  una  práctica  nueva  a partir  de  valores 
que  se  basan  precisamente  en  esa  suspensión. 

De  manera  que,  para  Williams,  la  práctica  de  la  crítica  no 
es  reductible  a alcanzar  juicios  (y  expresarlos).  De  forma  sig- 
nificativa, Adorno  reclamaba  algo  semejante,  cuando  escri- 
bía sobre  «el  peligro  [...]  representado  por  una  acción  mecá- 
nica, puramente  lógico-formal  y administrativa,  que  decide 
acerca  de  las  formaciones  culturales  y las  articula  en  aquellas 
constelaciones  de  fuerza  que  el  espíritu  tendría  más  bien  que 
analizar,  según  su  verdadera  competencia».3  Así  que  la  tarea 
de  desvelar  estas  constelaciones  de  poder  se  ve  impedida 
por  la  precipitación  de  un  «juicio  mecánico»  como  forma 
ejemplar  de  la  crítica.  Para  Adorno,  esta  manera  de  operar 
sirve  para  imponer  una  escisión  entre  la  crítica  y el  mundo 
social  a nuestro  alcance,  en  un  movimiento  que  revoca  los 
resultados  de  su  propia  labor  ya  que  constituye  «una  renun- 
cia a la  práctica  material».4  Adorno  escribe  que  «[la]  propia 
soberanía  [del  crítico  o de  la  crítica],  la  pretensión  de  poseer 
un  saber  profundo  del  objeto  y ante  el  objeto,  la  separación 
entre  concepto  y cosa  por  la  independencia  del  juicio,  lleva 


1 Raymond  Williams,  Palabras  clave.  Un  vocabulario  de  la  cultura  y la  sociedad, 
trad.  por  Horacio  Pons,  Buenos  Aires,  Nueva  Visión,  2000,  pp.  85-87. 

2 Ibidem,  p.  87. 

3 Theodor  W.  Adorno,  «La  crítica  de  la  cultura  y la  sociedad»,  trad.  por 
Manuel  Sacristán,  en  Prismas.  La  crítica  de  la  cultura  y de  la  sociedad, 
Barcelona,  Ariel,  1962,  p.  23. 

^ Ibidem,  p.  15. 
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en  sí  el  peligro  de  sucumbir  a la  configuración-valor  de  la 
cosa;  pues  la  crítica  cultural  apela  a una  colección  de  ideas 
establecidas  y convierte  en  fetiches  a categorías  aisladas».5 
Para  que  la  crítica  opere  como  parte  de  una  «práctica  mate- 
rial», según  Adorno,  tiene  que  captar  los  modos  en  que  las 
propias  categorías  se  instituyen,  la  manera  en  que  se  ordena 
el  campo  de  conocimiento,  y cómo  lo  que  este  campo  supri- 
me retorna,  por  así  decir,  como  su  propia  oclusión  constitu- 
tiva. El  juicio,  para  ambos  pensadores,  es  una  manera  de 
subsumir  lo  particular  en  una  categoría  general  ya  constitui- 
da, mientras  que  la  crítica  interroga  sobre  la  constitución 
oclusiva  del  campo  de  conocimiento  al  que  pertenecen  esas 
mismas  categorías.  Pensar  el  problema  de  la  libertad,  y el  de 
la  ética  en  general,  más  allá  del  juicio,  es  especialmente 
importante  para  Foucault:  el  pensamiento  crítico  consistiría 
justamente  en  ese  empeño. 

En  1978,  Foucault  pronunció  una  conferencia  titulada 
¿Qué  es  la  crítica?,6  un  trabajo  que  preparó  el  camino  para  su 
ensayo,  más  conocido,  ¿Qué  es  la  Ilustración?  (1984).  En  él, 
Foucault  no  solamente  se  cuestiona  lo  que  la  crítica  es,  sino 
que  también  busca  comprender  qué  tipo  de  cuestionamien- 
to  instituye  la  crítica,  ofreciendo  de  forma  tentativa  algunas 
maneras  de  circunscribir  su  actividad.  Lo  que  continúa  sien- 
do quizás  lo  más  importante,  tanto  de  la  conferencia  como 
del  ensayo  desarrollado  posteriormente,  es  la  forma  inte- 
rrogativa en  que  se  formula  el  asunto.  Porque  la  propia 
pregunta  ¿qué  es  la  crítica?  forma  parte  de  la  empresa  crí- 
tica en  cuestión,  así  que  la  pregunta  no  sólo  se  plantea  el 
problema  —¿cuál  es  esta  crítica  que  se  supone  que  hace- 
mos o a la  que  debemos  aspirar?—,  sino  que  representa 
también  un  cierto  modo  de  interrogar,  central  en  la  activi- 
dad misma  de  la  crítica. 


5 lbidem,  p.  14. 

6 Michel  Foucault,  «¿Qué  es  la  crítica?  (Crítica  y Aufklárung)»,  trad.  por 
Javier  de  la  Higuera,  en  Sobre  la  Ilustración,  Madrid,  Tecnos,  2006,  pp.  3- 
52.  Este  ensayo  consistió  originalmente  en  una  conferencia  pronunciada 
en  la  Société  Franca  ¡se  de  Philosophie  el  27  de  mayo  de  1978,  posterior- 
mente publicada  en  el  Bulletin  de  la  Société  frangaise  de  Philosophie,  año 
84e,  núm.  2,  abril-junio  de  1990,  pp.  35-63. 
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Más  aún,  sugeriría  que  lo  que  Foucault  busca  con  esta  pre- 
gunta es  algo  bastante  diferente  de  lo  que  quizás  hemos 
llegado  a esperar  de  la  crítica.  Habermas  volvió  muy  pro- 
blemático el  trabajo  de  la  crítica  al  sugerir  que,  si  lo  que 
buscábamos  era  poder  recurrir  a normas  al  elaborar  juicios 
evaluativos  sobre  las  condiciones  y los  fines  sociales,  era 
necesario  ir  más  allá  de  la  teoría  crítica.  La  perspectiva  de 
la  crítica,  desde  su  punto  de  vista,  puede  poner  en  cuestión 
los  fundacionalismos,  desnaturalizar  las  jerarquías  sociales 
y políticas  e incluso  establecer  perspectivas  mediante  las 
cuales  se  puede  marcar  una  cierta  distancia  frente  al  mundo 
naturalizado.  Pero  ninguna  de  estas  actividades  puede 
decirnos  en  qué  dirección  deberíamos  movernos,  ni  si  las 
actividades  en  las  que  nos  comprometemos  logran  alcanzar 
ciertos  tipos  de  fines  justificados  normativamente.  Desde  su 
punto  de  vista,  por  lo  tanto,  la  teoría  crítica  tendría  que  dar 
paso  a una  teoría  normativa  más  robusta,  como  lo  es  la 
acción  comunicativa,  con  el  fin  de  dotarnos  de  un  funda- 
mento para  la  teoría  crítica  con  el  que  se  puedan  elaborar  jui- 
cios normativos  fuertes;7  no  sólo  para  que  la  política  pueda 
disponer  de  un  propósito  claro  y de  una  aspiración  normati- 
va, sino  también  para  que  seamos  capaces  de  evaluar  las 
prácticas  actuales  en  términos  de  su  capacidad  para  alcanzar 
tales  fines.  Haciendo  este  tipo  de  crítica  de  la  crítica, 
Habermas  se  vuelve  curiosamente  acrítico  respecto  al  propio 
sentido  de  normatividad  que  expone.  Porque  la  cuestión 
«¿qué  tenemos  que  hacer?»  presupone  que  el  «nosotros»  ya 
se  ha  formado  y se  conoce,  que  su  acción  es  posible  y que  el 
campo  en  el  que  puede  actuar  está  delimitado.  Pero  si  esas 
mismas  formaciones  y delimitaciones  tienen  consecuencias 
normativas,  entonces  será  necesario  preguntarse  por  los 
valores  que  conforman  el  escenario  de  la  acción,  y ello  se 
convertirá  en  una  dimensión  importante  para  cualquier 
investigación  crítica  sobre  asuntos  normativos. 

Aunque  es  posible  que  los  habermasianos  y habermasia- 
nas  tengan  una  respuesta  para  este  problema,  mi  intención  en 
este  texto  no  es  ponerme  a ensayar  estos  debates  ni  buscarles 


7 Para  una  recensión  interesante  de  esta  transición  de  la  teoría  crítica  a 
la  acción  comunicativa  consúltese  el  libro  de  Seyla  Benhabib,  Crítica, 
norma  y utopía,  Buenos  Aires,  Amorrortu,  2005. 
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una  respuesta,  sino  marcar  distancias  entre  una  noción  de 
crítica  que  se  caracteriza  por  estar  en  algún  sentido  debilita- 
da por  la  normatividad,  y otra,  que  espero  ofrecer  aquí,  que 
no  solamente  es  más  compleja  de  lo  que  la  crítica  habitual 
asume,  sino  que  tiene,  me  gustaría  argumentar,  compromi- 
sos normativos  fuertes  que  aparecen  en  formas  que  sería 
difícil,  si  no  imposible,  leer  con  las  actuales  gramáticas  de 
normatividad.  En  este  ensayo,  en  efecto,  espero  mostrar  que 
Foucault  no  solamente  realiza  una  contribución  importante 
a la  teoría  normativa,  sino  que  tanto  su  estética  como  sus 
consideraciones  sobre  el  sujeto  están  íntimamente  relaciona- 
das con  su  ética  y su  política.  Mientras  otros  lo  han  desesti- 
mado por  esteta  o,  más  aún,  por  nihilista,  mi  sugerencia  es 
que  la  incursión  que  realiza  en  el  tema  de  la  construcción 
de  sí  y de  la  poiesis  es  central  en  la  política  de  desujeción 
que  propone.  Paradójicamente,  la  construcción  de  sí  y la 
desujeción  suceden  simultáneamente  cuando  se  aventura 
un  modo  de  existencia  que  no  se  sostiene  en  lo  que  él  llama 
«régimen  de  verdad». 

Foucault  comienza  su  discusión  afirmando  que  hay 
varias  gramáticas  para  el  término  «crítica»,  distinguiendo 
entre  una  «alta  empresa  kantiana»  que  se  llama  crítica  y «las 
pequeñas  actividades  polémicas  que  se  llaman  crítica».  De 
esta  manera,  nos  advierte  desde  el  inicio  de  que  la  crítica  no 
será  una  sola  cosa,  y de  que  no  seremos  capaces  de  definirla 
separadamente  de  sus  diversos  objetos,  los  cuales  a su  vez  la 
definen:  «Parece  conducida  por  naturaleza,  por  función, 
diría  que  por  profesión,  a la  dispersión,  a la  dependencia,  a 
la  pura  heteronomía  [...].  [N]o  existe  más  que  en  relación 
con  otra  cosa  distinta  a ella  misma».8 

Foucault  busca  de  esta  manera  definir  la  crítica,  pero 
encuentra  que  solamente  son  posibles  una  serie  de  aproxima- 
ciones. La  crítica  será  dependiente  de  sus  objetos,  pero  sus 
objetos  a cambio  definirán  el  propio  significado  de  la  crítica. 
Más  aún,  la  tarea  primordial  de  la  crítica  no  será  evaluar  si  sus 
objetos  —condiciones  sociales,  prácticas,  formas  de  saber, 
poder  y discurso—  son  buenos  o malos,  ensalzables  o desesti- 
mables, sino  poner  en  relieve  el  propio  marco  de  evaluación. 


Michel  Foucault,  «¿Qué  es  la  crítica?»,  op.  cit.,  pp.  4 y 5. 
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¿Cuál  es  la  relación  del  saber  con  el  poder  que  hace  que  nues- 
tras certezas  epistemológicas  sostengan  un  modo  de  estructu- 
rar el  mundo  que  forcluye  posibilidades  de  ordenamiento 
alternativas?  Por  supuesto,  podemos  pensar  que  necesitamos 
certeza  ideológica  para  afirmar  con  seguridad  que  el  mundo 
está  y debiera  estar  ordenado  de  una  determinada  manera. 
¿Hasta  qué  punto,  sin  embargo,  tal  certeza  está  orquestada 
por  determinadas  formas  de  conocimiento  precisamente  para 
forcluir  la  posibilidad  de  pensar  de  otra  manera?  En  este 
punto  sería  inteligente  preguntar:  ¿qué  tiene  de  bueno  pensar 
de  otra  manera  si  no  sabemos  de  antemano  que  pensar  de  otra 
manera  produce  un  mundo  mejor,  si  no  tenemos  un  marco 
moral  en  el  cual  decidir  con  conocimiento  que  ciertas  posibili- 
dades o modos  nuevos  de  pensar  de  otra  manera  impulsarán 
ese  mundo  cuya  mejor  condición  podemos  juzgar  con  están- 
dares seguros  y previamente  establecidos?  Ésta  se  ha  conver- 
tido en  algo  así  como  una  contrarréplica  habitual  a Foucault  y 
a quienes  se  ocupan  de  él.  El  relativo  silencio  con  el  que  se 
recibe  este  hábito  de  descubrir  errores  en  Foucault  ¿es  un 
signo  de  que  su  teoría  no  sirve  para  dar  respuestas  consola- 
doras? Pienso  que  sí,  hay  que  aceptar  que  las  respuestas  que 
Foucault  ha  proferido  no  tienen  como  finalidad  primordial 
consolar.  Pero  esto,  por  supuesto,  no  quiere  decir  que  si  algo 
renuncia  a consolar  no  se  pueda  considerar,  por  definición, 
como  una  respuesta.  En  realidad,  la  única  contrarréplica  posi- 
ble, me  parece,  es  volver  a un  significado  más  fundamental  de 
«crítica»  con  el  fin  de  ver  qué  problema  hay  con  la  manera  en 
que  la  cuestión  se  formula,  para  formular  la  cuestión  de 
nuevo,  de  forma  que  se  pueda  trazar  una  aproximación  más 
productiva  hacia  el  lugar  que  ocupa  la  ética  en  el  seno  de  la 
política.  Se  podría  preguntar,  efectivamente,  si  lo  que  yo  quie- 
ro decir  con  «productivo»  se  calibrará  mediante  estándares  y 
medidas  que  esté  dispuesta  a revelar  o que  conciba  plena- 
mente ya  desde  el  momento  en  que  realizo  tal  afirmación. 
Pero  en  este  punto  pediría  paciencia,  pues  resulta  que  la  crítica 
es  una  práctica  que  requiere  una  cierta  cantidad  de  paciencia, 
al  igual  que  la  lectura,  de  acuerdo  con  Nietzsche,  requiere  que 
actuemos  un  poco  más  como  vacas  que  como  humanos, 
aprendiendo  el  arte  del  lento  rumiar. 

La  contribución  de  Foucault  a lo  que  parece  ser  un  impás 
en  la  teoría  crítica  y postcrítica  de  nuestro  tiempo  es  precisa- 
mente pedirnos  que  repensemos  la  crítica  como  una  práctica 
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en  la  que  formulamos  la  cuestión  de  los  límites  de  nuestros 
más  seguros  modos  de  conocimiento,  a lo  que  Williams  se 
refirió  como  nuestros  «hábitos  mentales  acríticos»  y que 
Adorno  describió  como  ideología  («el  único  pensamiento 
no-ideológico  es  aquel  que  no  puede  reducirse  a operatio- 
nal  terms,  sino  que  intenta  llevar  la  cosa  misma  a aquel 
lenguaje  que  está  generalmente  bloqueado  por  el  lengua- 
je dominante»).5  Una  no  se  conduce  hasta  el  límite  para 
tener  una  experiencia  emocionante,  o porque  el  límite  sea 
peligroso  y sexy,  o porque  eso  nos  lleve  a una  excitante 
proximidad  al  mal.  Una  se  interroga  sobre  los  límites  de 
los  modos  de  saber  porque  ya  se  ha  tropezado  con  una 
crisis  en  el  interior  del  campo  epistemológico  que  habita. 
Las  categorías  mediante  las  cuales  se  ordena  la  vida 
social  producen  una  cierta  incoherencia  o ámbitos  ente- 
ros en  los  que  no  se  puede  hablar.  Es  desde  esta  condición 
y a través  de  una  rasgadura  en  el  tejido  de  nuestra  red 
epistemológica  que  la  práctica  de  la  crítica  surge,  con  la 
conciencia  de  que  ya  ningún  discurso  es  adecuado  o de 
que  nuestros  discursos  reinantes  han  producido  un 
impás.  En  efecto,  el  propio  debate  en  el  que  el  punto  de 
vista  fuertemente  normativo  declara  la  guerra  a la  teoría 
crítica  puede  haber  producido  precisamente  esa  forma  de 
impás  discursivo  del  que  surge  la  necesidad  y la  urgencia 
de  la  crítica. 

Para  Foucault,  la  crítica  «es  instrumento,  medio  de  un 
porvenir  o de  una  verdad  que  ella  misma  no  sabrá  y no 
será,  es  una  mirada  sobre  un  dominio  que  se  quiere  fisca- 
lizar y cuya  ley  no  es  capaz  de  establecer».  De  manera  que 
la  crítica  será  esa  perspectiva  sobre  las  formas  de  conoci- 
miento establecidas  y ordenadoras  que  no  están  inmedia- 
tamente asimiladas  a tal  función  ordenadora.  Foucault, 
significativamente,  emparenta  esta  exposición  del  límite 
del  campo  epistemológico  con  la  práctica  de  la  virtud, 
como  si  la  virtud  fuese  contraria  a la  regulación  y al 
orden,  como  si  la  virtud  misma  se  hubiera  de  encontrar  en 
el  hecho  de  poner  en  riesgo  el  orden  establecido.  No  le 
intimida  la  relación  que  aquí  se  establece.  Escribe,  «hay 


^ Theodor  W.  Adomo,  «La  crítica  de  la  cultura  y la  sociedad»,  op.  cit.,  p.  23. 
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algo  en  la  crítica  que  tiene  parentesco  con  la  virtud».  Y des- 
pués afirma  algo  que  podríamos  considerar  aún  más  sor- 
prendente: «Esta  actitud  crítica  [es]  la  virtud  en  general».10 

Hay  algunas  formas  preliminares  de  entender  el  esfuer- 
zo de  Foucault  por  moldear  la  crítica  como  virtud.  La  virtud 
se  entiende  con  mucha  frecuencia  como  un  atributo  o prácti- 
ca de  un  sujeto,  o como  una  cualidad  que  condiciona  y carac- 
teriza un  cierto  tipo  de  acción  o práctica.  Pertenece  a una 
ética  que  no  se  cumple  meramente  siguiendo  reglas  o leyes 
formuladas  objetivamente.  Y la  virtud  no  es  solamente  una 
manera  o una  vía  para  estar  de  acuerdo  o cumplir  con  nor- 
mas preestablecidas.  Es,  más  radicalmente,  una  relación  crí- 
tica con  esas  normas  que,  para  Foucault,  toma  la  forma  de 
una  estilización  específica  de  la  moralidad. 

Foucault  nos  ofrece  una  indicación  de  lo  que  quiere  decir 
con  virtud  en  la  introducción  de  la  Historia  de  la  sexualidad  2. 
El  uso  de  los  placeres ,n  En  esa  coyuntura  deja  claro  que  busca 
ir  más  allá  de  una  noción  de  filosofía  ética  que  promulgue 
una  serie  de  prescripciones.  Así  como  la  crítica  intersecccio- 
na  con  la  filosofía  sin  coincidir  del  todo  con  ella,  Foucault 
busca  en  esa  introducción  hacer  de  su  propio  pensamiento 
un  ejemplo  de  forma  no  prescriptiva  de  investigación  moral. 
Del  mismo  modo  se  preguntará  más  tarde  sobre  formas  de 
experiencia  moral  que  no  estén  rígidamente  definidas  por 
una  ley  jurídica,  una  regla  o mandato  al  que  al  sujeto  se  le 
pida  someterse  mecánica  o uniformemente.  El  ensayo  que 
escribe,  nos  dice,  es  en  sí  mismo  un  ejemplo  de  tal  prácti- 
ca de  «explorar  lo  que,  en  su  propio  pensamiento,  puede 
ser  cambiado  mediante  el  ejercicio  [...]  de  un  saber  que  le 
es  extraño».12  La  experiencia  moral  tiene  que  ver  con  la 
transformación  de  sí  provocada  por  una  forma  de  conoci- 
miento que  es  ajena  al  de  uno  mismo.  Y esta  forma  de 
experiencia  moral  será  diferente  de  la  sumisión  a un 
mandato.  En  efecto,  en  la  medida  en  que  Foucault  inte- 
rroga a la  experiencia  moral,  entiende  que  él  mismo  está 


10  Michel  Foucault,  «¿Qué  es  la  crítica?»,  op.  cit.,  p.  5. 

11  Michel  Foucault,  Historia  de  la  sexualidad.  2.  El  uso  de  los  placeres,  trad. 
por  Martí  Soler,  Buenos  Aires,  Siglo  XXI,  2003. 

12  lbidem,  p.  12. 
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realizando  una  investigación  sobre  las  experiencias  mora- 
les que  no  están  en  primer  lugar  o en  lo  fundamental  estruc- 
turadas por  prohibición  o interdicción. 

En  el  primer  volumen  de  Historia  de  la  sexualidad 13  busca- 
ba mostrar  que  las  prohibiciones  primordiales  asumidas  por 
el  psicoanálisis  y las  consideraciones  estructuralistas  sobre 
las  prohibiciones  culturales  no  se  pueden  aceptar  como 
constantes  históricas.  Más  aún,  la  experiencia  moral  no  se 
puede  entender  historiográficamente  recurriendo  a una  serie 
predominante  de  interdicciones  en  un  tiempo  histórico 
dado.  Aunque  hay  códigos  a estudiar,  deben  serlo  siempre 
en  relación  con  los  modos  de  subjetivación  a los  que  corres- 
ponden. Foucault  afirma  que  la  juridificación  de  la  ley  alcan- 
za una  cierta  hegemonía  en  el  siglo  XIII,  pero  si  nos  remon- 
tamos a las  culturas  clásicas  griega  y romana  encontramos 
prácticas,  o «artes  de  la  existencia»,14  que  tienen  que  ver  con 
una  relación  cultivada  del  yo  consigo  mismo. 

Con  la  introducción  de  la  noción  de  «artes  de  la  exis- 
tencia» Foucault  reintroduce  también  y vuelve  a enfatizar 
las  acciones  «sensatas  y voluntarias»,  en  concreto  «esas 
prácticas  [...]  por  las  que  los  hombres  no  sólo  se  fijan  reglas 
de  conducta,  sino  que  buscan  transformarse  a sí  mismos, 
modificarse  en  su  ser  singular  y hacer  de  su  vida  una  obra 
que  presenta  ciertos  valores  estéticos  y responde  a ciertos 
criterios  de  estilo».  No  es  que  tales  vidas  sencillamente  se 
ajusten  a preceptos  morales  o normas  de  tal  manera  que 
los  yoes  que  consideramos  formados  o preparados  de  ante- 
mano encajen  en  un  molde  que  el  precepto  expone.  Por  el 
contrario,  el  yo  se  crea  a sí  mismo  en  los  términos  que 
marca  la  norma,  habita  e incorpora  la  norma,  pero  la 
norma,  en  este  sentido,  no  es  externa  al  principio  de  acuer- 
do con  el  cual  el  yo  se  forma.  Lo  que  está  en  juego  para 
Foucault  no  son  los  comportamientos,  las  ideas,  las  socieda- 
des o sus  «ideologías»,  sino  «las  problematizaciones  a cuyo 
través  el  ser  se  da  como  poderse  y deberse  ser  pensado  y las 
prácticas  a partir  de  las  cuales  se  forman  aquéllas».15 


13  Michel  Foucault,  Historia  de  la  sexualidad.  1.  La  voluntad  de  saber, 
Madrid,  Siglo  XXI,  2005. 

14  Michel  Foucault,  Historia  de  la  sexualidad.  2.  El  uso  de  los  placeres,  op. 
cit.,  p.  13. 

13  Ibidem,  pp.  13-14. 


150 


Producción  cultural  y prácticas  instituyentes 


Aunque  esta  última  afirmación  es  apenas  transparente,  lo 
que  sugiere  es  que  ciertos  tipos  de  prácticas  pensadas  para 
manejar  ciertos  tipos  de  problemas  tienen  como  consecuen- 
cia que,  con  el  paso  del  tiempo,  se  establezca  un  dominio 
ontológico  que  constriñe  a su  vez  lo  que  entendemos  por 
posible.  Sólo  haciendo  referencia  a este  horizonte  ontológico 
que  prevalece,  él  mismo  instituido  mediante  una  serie  de 
prácticas,  seremos  capaces  de  comprender  las  diversas  for- 
mas de  relación  con  los  preceptos  morales  que  han  sido 
formados,  así  como  con  los  que  están  por  formarse.  Por 
ejemplo,  Foucault  toma  detenidamente  en  consideración 
varias  prácticas  de  austeridad  y las  emparenta  con  la  pro- 
ducción de  un  cierto  tipo  de  sujeto  masculino.  Las  prácticas 
de  austeridad  no  dan  fe  de  una  sola  y permanente  prohibi- 
ción, sino  que  trabajan  al  servicio  de  modelar  un  cierto  tipo 
de  yo.  Dicho  de  forma  más  precisa,  el  yo,  incorporando  las 
reglas  de  conducta  que  representan  la  virtud  de  la  austeri- 
dad, se  crea  a sí  mismo  como  un  tipo  de  sujeto  específico.  La 
producción  de  sí  es  «la  elaboración  y estilización  de  una  acti- 
vidad en  el  ejercicio  de  su  poder  y la  práctica  de  su  libertad».16 
No  es  una  práctica  que  se  oponga  al  placer  puro  y simple,  sino 
un  cierto  tipo  de  práctica  de  placer  en  sí  misma,  una  práctica 
del  placer  en  el  contexto  de  la  experiencia  moral. 

De  esta  forma,  Foucault  deja  claro  en  la  tercera  sección  de 
esa  misma  introducción  que  no  será  suficiente  con  ofrecer 
una  crónica  histórica  de  los  códigos  morales,  ya  que  tal  his- 
toria no  nos  puede  decir  cómo  se  vivieron  estos  códigos  y, 
más  específicamente,  qué  tipo  de  formaciones  del  sujeto 
requirieron  y facilitaron.  Foucault  comienza  a sonar  aquí 
como  un  fenomenólogo.  Pero  además  de  recurrir  a los 
medios  experienciales  para  captar  las  categorías  morales, 
también  realiza  un  movimiento  hacia  la  crítica,  en  tanto  que 
la  relación  subjetiva  con  esas  normas  no  será  ni  predecible  ni 
mecánica.  La  relación  con  tales  categorías  será  «crítica»  en  el 
sentido  de  que  no  consiste  en  acatarlas,  sino  en  constituir 
una  relación  con  ellas  que  interrogue  el  propio  campo  de 
categorización,  refiriéndose,  al  menos  implícitamente,  a los 
límites  del  horizonte  epistemológico  dentro  del  cual  estas 
prácticas  se  forman.  No  se  trata  de  referir  la  práctica  a un 


16 


Ibidem,  p.  25. 
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contexto  epistemológico  dado  de  antemano,  sino  de  estable- 
cer la  crítica  como  la  práctica  que  cabalmente  expone  los 
límites  de  ese  mismo  horizonte  epistemológico,  haciendo 
que  los  contornos  del  horizonte,  por  así  decir,  aparezcan 
puestos  en  relación  con  su  propio  límite  por  vez  primera. 
Resulta  además  que  la  práctica  crítica  en  cuestión  produce  la 
transformación  de  sí  en  relación  con  una  regla  de  conducta. 
Entonces,  ¿cómo  lleva  la  transformación  de  sí  a la  exposición 
de  este  límite?,  ¿cómo  se  entiende  la  transformación  de  sí 
como  «práctica  de  libertad»  y cómo  se  entiende  esta  práctica 
como  parte  del  léxico  de  la  virtud  en  Foucault? 

Comencemos  por  entender  la  noción  de  transforma- 
ción de  sí  que  aquí  está  en  juego,  para  después  conside- 
rar cómo  se  relaciona  con  el  problema  llamado  «crítica», 
el  cual  constituye  el  foco  de  nuestras  deliberaciones.  Una 
cosa  es,  por  supuesto,  conducirse  en  relación  con  un  códi- 
go de  conducta,  y otra  formarse  como  sujeto  ético  en  rela- 
ción con  un  código  de  conducta  (y  aun  otra  cosa  es  for- 
marse como  aquél  que  pone  en  riesgo  el  orden  del  código 
mismo).  Las  reglas  de  castidad  proporcionan  a Foucault 
un  ejemplo  importante.  Hay  diferencia,  por  ejemplo, 
entre  no  actuar  movido  por  deseos  que  puedan  violar  un 
precepto  al  que  uno  está  moralmente  atado,  y desarrollar 
una  práctica  de  deseo,  por  así  decir,  alimentada  por  cier- 
to proyecto  o tarea  ética.  El  modelo  de  acuerdo  con  el 
cual  se  requiere  la  sumisión  a una  regla  obligaría  a uno  a 
no  actuar  de  determinadas  maneras,  instalando  una  pro- 
hibición efectiva  contra  el  acting  out  de  ciertos  deseos. 
Pero  el  modelo  que  Foucault  intenta  comprender  y,  en 
efecto,  incorporar  y ejemplificar,  considera  que  la  pres- 
cripción moral  participa  en  la  formación  de  un  tipo  de 
acción.  El  argumento  de  Foucault  parece  ser  que  la 
renuncia  y la  proscripción  no  imponen  necesariamente 
un  modo  ético  pasivo  o no-activo,  sino  que  forman  un 
modo  ético  de  conducta  y una  manera  de  estilizar  tanto  la 
acción  como  el  placer. 

Creo  que  este  contraste  mostrado  por  Foucault  entre  una 
ética  basada  en  el  mando  y la  práctica  ética  comprometida 
de  forma  central  en  la  formación  del  yo  arroja  una  luz  de 
manera  importante  sobre  la  distinción  entre  obediencia  y 
virtud  que  ofrece  en  su  ensayo  ¿Qué  es  la  crítica ? Contrasta 
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Foucault  esta  comprensión  de  «virtud»,  aún  por  definir,  con 
la  obediencia,  mostrando  cómo  la  posibilidad  de  esta  forma 
de  virtud  se  establece  mediante  su  diferencia  frente  a una 
obediencia  acrítica  respecto  a la  autoridad. 

La  resistencia  a la  autoridad,  por  supuesto,  constituye 
para  Foucault  el  sello  de  la  Ilustración.  Y nos  ofrece  una  lec- 
tura de  la  Ilustración  en  la  que  no  sólo  asevera  su  propia  con- 
tinuidad con  los  fines  de  ésta,  sino  que  incluso  ofrece  una 
lectura  de  sus  propios  dilemas  remontándose  a la  misma  his- 
toria de  la  Ilustración.  Sus  consideraciones  son  tales  que  nin- 
gún pensador  «ilustrado»  las  aceptaría,  pero  esta  resistencia 
no  invalidaría  la  caracterización  de  la  Ilustración  que 
Foucault  nos  ofrece,  toda  vez  que  lo  que  se  busca  con  ella  es 
precisamente  lo  «impensado»  dentro  de  los  propios  térmi- 
nos de  la  Ilustración:  por  lo  tanto,  la  suya  es  una  historia  crí- 
tica. Desde  su  punto  de  vista,  la  crítica  comienza  cuestio- 
nando la  exigencia  de  obediencia  absoluta  y sometiendo  a 
evaluación  racional  y reflexiva  toda  obligación  gubernamen- 
tal impuesta  sobre  los  sujetos.  Aunque  Foucault  no  seguirá 
este  giro  a la  razón,  preguntará  no  obstante  qué  criterios 
delimitan  los  tipos  de  razones  que  tienen  que  ver  con  la 
puesta  en  cuestión  de  la  obediencia.  Se  interesará  particular- 
mente en  el  problema  de  cómo  ese  campo  delimitado  forma 
al  sujeto  y cómo,  a su  vez,  un  sujeto  viene  a formar  y refor- 
mar esas  razones.  Esta  capacidad  de  formar  razones  estará 
ligada  de  forma  importante  a la  relación  transformadora  de 
sí  antes  mencionada.  Ser  crítico  con  una  autoridad  que  se 
hace  pasar  por  absoluta  requiere  una  práctica  crítica  que 
tiene  en  su  centro  la  transformación  de  sí. 

¿Pero  cómo  pasamos  de  entender  las  razones  que  puedan 
existir  para  aceptar  una  exigencia  a formar  esas  razones 
nosotras  mismas  y nosotros  mismos,  y de  ahí  a transformar- 
nos en  el  curso  de  producir  esas  razones  (y,  finalmente,  a 
poner  en  riesgo  el  propio  campo  de  razón)?  ¿Se  trata  de  dife- 
rentes tipos  de  problemas  o es  que  uno  nos  conduce  invaria- 
blemente hacia  el  otro?  ¿Es  la  autonomía  que  se  logra  for- 
mando razones  y que  sirve  de  base  para  aceptar  o rechazar 
una  ley  dada  de  antemano  lo  mismo  que  la  transformación 
de  sí  que  tiene  lugar  cuando  una  regla  se  incorpora  en  la  pro- 
pia acción  del  sujeto?  Como  veremos,  tanto  la  transforma- 
ción de  sí  en  relación  con  preceptos  éticos  como  la  práctica 
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de  la  crítica  se  consideran  formas  de  «arte»,  estilizaciones  y 
repeticiones,  lo  que  sugiere  que  no  hay  posibilidad  de  acep- 
tar o rechazar  una  regla  sin  un  yo  que  se  estiliza  en  respues- 
ta a la  exigencia  ética  que  a él  se  impone. 

En  el  contexto  en  el  que  se  requiere  obediencia,  Foucault 
localiza  el  deseo  que  alimenta  la  pregunta  «¿cómo  no  ser 
gobernado?».  Este  deseo,  y el  asombro  que  de  él  se  deriva, 
conforman  el  ímpetu  central  de  la  crítica.  Por  supuesto,  lo 
que  no  está  claro  es  cómo  el  deseo  de  no  ser  gobernado  se 
vincula  a la  virtud.  Lo  que  Foucault  sí  deja  claro,  sin  embar- 
go, es  que  no  plantea  la  posibilidad  de  una  radical  anarquía,  y 
que  la  cuestión  no  es  cómo  volverse  radicalmente  ingober- 
nable. Se  trata  de  una  pregunta  específica  que  surge  en  rela- 
ción con  una  forma  específica  de  gobierno:  «Cómo  no  ser 
gobernado  de  esa  forma,  por  ése,  en  nombre  de  esos  princi- 
pios, en  vista  de  tales  objetivos  y por  medio  de  tales  proce- 
dimientos, no  de  esa  forma,  no  para  eso,  no  por  ellos».17 

Esto  se  convierte  en  el  signo  distintivo  de  «la  actitud  crí- 
tica»18 y de  su  particular  virtud.  Para  Foucault,  la  cuestión  en 
sí  inaugura  una  actitud  tanto  moral  como  política,  «el  arte  de 
no  ser  gobernado  o incluso  el  arte  de  no  ser  gobernado 
de  esa  forma  y a ese  precio».19  Cualquiera  que  sea  la  virtud 
que  Foucault  circunscribe  aquí,  tendrá  que  ver  con  objetar 
esa  imposición  del  poder,  su  precio,  el  modo  en  que  se  admi- 
nistra, a quienes  la  administran.  Una  está  tentada  a pensar 
que  Foucault  está  simplemente  describiendo  la  resistencia, 
pero  parece  que  aquí  la  «virtud»  ha  tomado  el  lugar  de  ese 
término,  o deviene  el  medio  por  el  que  la  resistencia  se  des- 
cribe de  otra  manera.  Tendremos  que  preguntarnos  el  por- 
qué. Más  aún,  esta  virtud  es  descrita  también  como  un 
«arte»,  el  arte  de  no  ser  gobernado  «de  tal  modo»;  luego 
¿cuál  es  la  relación  que  aquí  opera  entre  estética  y ética? 

Foucault  encuentra  los  orígenes  de  la  crítica  en  la  relación 
de  resistencia  a la  autoridad  eclesiástica.  En  relación  a la  doc- 
trina de  la  Iglesia,  «no  querer  ser  gobernado  era  una  cierta 


1 7 Michel  Foucault,  «¿Qué  es  la  crítica?»,  op.  cit.,  pp.  7-8. 

Ibidem,  p.  8. 

1^  Ibidem,  p.  8. 
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manera  de  rechazar,  recusar,  limitar  (díganlo  como  quieran) 
el  magisterio  eclesiástico,  era  el  retorno  a la  Escritura  [...]  era 
la  cuestión  de  cuál  es  el  tipo  de  verdad  que  dice  la 
Escritura».20  Y esta  objeción  se  esgrimía  claramente  en  nom- 
bre de  una  alternativa  o,  como  mínimo,  de  una  razón  emer- 
gente de  verdad  y justicia.  Esto  lleva  a Foucault  a formular 
una  segunda  definición  de  «crítica»:  «No  querer  ser  gober- 
nado [...]  no  querer  tampoco  aceptar  esas  leyes  porque  son 
injustas,  porque  [...]  esconden  una  ilegitimidad  esencial».21 

La  crítica  es  lo  que  expone  esta  ilegitimidad,  pero  no  por- 
que recurra  a un  orden  político  o moral  más  esencial. 
Foucault  escribe  que  el  proyecto  crítico  se  enfrenta  «al 
gobierno  y a la  obediencia  que  exige»,  y que  lo  que  la  crítica 
significa  en  este  contexto  es  «oponer  unos  derechos  univer- 
sales e imprescriptibles  a los  cuales  todo  gobierno,  sea  cual 
sea,  se  trate  del  monarca,  del  magistrado,  del  educador,  del 
padre  de  familia,  deberá  someterse».22  La  práctica  de  la  críti- 
ca, sin  embargo,  no  descubre  estos  derechos  universales, 
como  afirman  los  teóricos  de  la  Ilustración,  sino  que  «los 
opone».  No  obstante,  no  los  opone  como  derechos  positivos. 
El  «oponerlos»  es  un  acto  que  limita  el  poder  de  la  ley,  un 
acto  que  contrarresta  y rivaliza  con  las  operaciones  del 
poder,  el  poder  en  el  momento  de  su  renovación.  Es  en  sí  la 
limitación,  una  limitación  que  adopta  la  forma  de  una  pre- 
gunta y que  declara,  por  el  propio  hecho  de  declararse,  un 
«derecho»  a cuestionar.  Desde  el  siglo  XVI  en  adelante,  la 
pregunta  «cómo  no  ser  gobernado»  se  torna  más  específica 
hacia  «¿cuáles  son  los  límites  del  derecho  a gobernar?».  «No 
querer  ser  gobernado»  es  ciertamente  no  aceptar  como  ver- 
dadero [...]  lo  que  una  autoridad  os  dice  que  es  verdad  o, 
por  lo  menos,  es  no  aceptarlo  por  el  hecho  de  que  una  auto- 
ridad diga  que  lo  es,  es  no  aceptarlo  más  que  si  uno  mismo 
considera  como  buenas  las  razones  para  aceptarlo».23  Hay 
por  supuesto  una  buena  cantidad  de  ambigüedad  en  esta 
situación,  porque  ¿qué  constituirá  una  razón  de  validez  para 


20  Ibidem,  p.  9. 
2^  Ibidem,  p.  9. 
22  Ibidem,  p.  9. 
20  Ibidem,  p.  10. 
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aceptar  la  autoridad?  ¿La  validez  deriva  del  consentimiento 
a aceptar  la  autoridad?  Si  es  así,  ¿el  consentimiento  valida  las 
razones  que  se  esgrimen,  sean  las  que  sean?  ¿O  se  trata  más 
bien  de  que  uno  da  su  consentimiento  sólo  sobre  la  base  de 
una  validez  previa  y comprobable?  Además,  ¿estas  razones 
previas,  en  su  validez,  hacen  que  el  consentimiento  sea  váli- 
do? Si  la  primera  alternativa  fuese  correcta,  entonces  el  con- 
sentimiento es  el  criterio  a través  del  cual  se  juzga  la  validez, 
lo  cual  haría  parecer  que  la  posición  de  Foucault  se  reduce  a 
una  forma  de  voluntarismo.  Pero  lo  que  quizás  nos  ofrece 
por  medio  de  la  «crítica»  es  un  acto,  incluso  una  práctica  de 
libertad,  que  no  se  puede  reducir  al  voluntarismo  de  mane- 
ra sencilla,  debido  a que  la  práctica  por  la  que  se  establecen 
los  límites  a la  autoridad  absoluta  depende  fundamental- 
mente del  horizonte  de  efectos  de  saber  dentro  del  cual 
opera.  La  práctica  crítica  no  emana  de  la  libertad  innata  del 
alma,  sino  que  se  forma  en  el  crisol  de  un  intercambio  parti- 
cular entre  una  serie  de  normas  o preceptos  (que  ya  están 
ahí)  y una  estilización  de  actos  (que  extiende  y reformula  esa 
serie  previa  de  reglas  y preceptos).  Esta  estilización  de  sí  en 
relación  con  las  reglas  es  lo  que  viene  a ser  una  «práctica». 

Desde  el  punto  de  vista  de  Foucault,  siguiendo  tenue- 
mente a Kant,  el  acto  de  consentir  es  un  movimiento  reflexi- 
vo por  el  cual  la  validez  se  atribuye  o se  retira  a la  autoridad. 
Pero  esta  reflexividad  no  tiene  lugar  internamente  en  un 
sujeto.  Para  Foucault,  se  trata  de  un  acto  que  plantea  algún 
riesgo,  porque  no  se  tratará  solamente  de  objetar  ésta  o aque- 
lla exigencia  gubernamental,  sino  de  interrogar  sobre  el 
orden  en  el  que  tal  exigencia  se  hace  legible  y posible.  Y si  a 
lo  que  uno  objeta  es  a los  órdenes  epistemológicos  que  han 
establecido  las  reglas  de  validez  gubernamental,  entonces 
decir  «no»  a la  exigencia  requerirá  abandonar  sus  razones  de 
validez  establecidas,  marcando  el  límite  de  esa  validez,  lo 
cual  es  algo  diferente  y mucho  más  arriesgado  que  encontrar 
inválida  una  determinada  exigencia.  En  esta  diferencia, 
podríamos  decir,  una  comienza  a entrar  en  relación  crítica 
con  tales  ordenamientos  y con  los  preceptos  éticos  que  éstos 
hacen  surgir.  El  problema  con  estas  razones  que  Foucault 
llama  «ilegítimas»  no  es  que  sean  parciales,  autocontradicto- 
rias  o que  conduzcan  a posturas  morales  hipócritas.  El  pro- 
blema es  precisamente  que  buscan  forcluir  la  relación  crítica, 
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esto  es,  extender  su  propio  poder  para  ordenar  la  totalidad 
del  campo  del  juicio  moral  y político.  Orquestan  y agotan  el 
propio  campo  de  certeza.  ¿Cómo  pone  una  en  cuestión 
el  dominio  exhaustivo  que  tales  reglas  de  ordenamiento 
ejercen  sobre  la  certeza  sin  arriesgarse  a caer  en  la  incerti- 
dumbre, sin  habitar  ese  lugar  de  vacilación  que  deja  a una 
expuesta  a acusaciones  de  inmoralidad,  maldad,  esteticis- 
mo? Si  la  actitud  crítica  es  moral,  no  lo  es  de  acuerdo  con  las 
reglas  cuyos  límites  esa  misma  relación  crítica  busca  cuestio- 
nar. ¿Entonces  de  qué  otra  manera  puede  la  crítica  hacer  su 
trabajo  sin  arriesgarse  a ser  denunciada  por  quienes  natura- 
lizan y contribuyen  a la  hegemonía  de  los  términos  morales 
que  la  crítica  pone  en  cuestión? 

La  distinción  que  Foucault  hace  entre  gobierno  y guber- 
namentalización  busca  mostrar  que  el  aparato  que  denota  el 
primero  penetra  en  las  prácticas  de  quienes  están  siendo 
gobernados,  en  sus  mismas  formas  de  conocimiento  y en  sus 
mismos  modos  de  ser.  Ser  gobernado  no  es  sólo  que  a uno  se 
le  imponga  una  forma  sobre  su  existencia,  sino  que  le  sean 
dados  los  términos  en  los  cuales  la  existencia  será  y no  será 
posible.  Un  sujeto  surgirá  en  relación  con  un  orden  de  ver- 
dad establecido,  pero  también  puede  adoptar  un  punto  de 
vista  sobre  ese  orden  establecido  que  suspenda  retrospecti- 
vamente su  propia  base  ontológica. 

[S]i  la  gubernamentalización  es  [...]  este  movimiento  por  el 
cual  se  trataba,  en  la  realidad  misma  de  una  práctica  social, 
de  sujetar  a los  individuos  a través  de  unos  mecanismos  de 
poder  que  invocan  una  verdad,  pues  bien,  yo  diría  que  la 
crítica  es  el  movimiento  por  el  cual  el  sujeto  se  atribuye  el 
derecho  [le  sujet  se  donne  le  droit]  de  interrogar  a la  verdad 
acerca  de  sus  efectos  de  poder  y al  poder  acerca  de  sus  dis- 
cursos de  verdad.24 

Nótese  que  aquí  se  dice  del  sujeto  que  «se  atribuye  ese  dere- 
cho», un  modo  de  asignarse  a sí  mismo  y autorizarse  que 
parece  poner  en  primer  plano  la  reflexividad  de  la  reivindi- 
cación. ¿Es,  entonces,  un  movimiento  autogenerado  que 


24 


Ibidem,  pp.  10-11.  El  énfasis  es  mío. 
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afianza  al  sujeto  por  encima  y contra  una  autoridad  que  ejer- 
ce una  fuerza  contraria?  ¿Y  qué  importancia  tiene,  si  tiene 
alguna,  que  esta  asignación  y designación  de  sí  surjan  como 
un  «arte»?  «La  crítica  —escribe  Foucault—  será  el  arte  de  la 
inservidumbre  voluntaria,  de  la  indocilidad  reflexiva  [l'indo- 
cilité  réfléchie]».  Si  es  un  «arte»  en  el  sentido  que  él  le  da, 
entonces  la  crítica  no  puede  consistir  en  un  acto  singular,  ni 
pertenecerá  exclusivamente  al  dominio  subjetivo,  porque  se 
tratará  de  la  relación  estilizada  con  la  exigencia  que  al  sujeto 
se  le  impone.  Y el  estilo  será  importante  en  la  medida  en  que, 
como  estilo,  no  está  totalmente  determinado  de  antemano, 
ya  que  incorpora  la  contingencia  que  en  el  curso  del  tiempo 
marca  los  límites  de  la  capacidad  de  ordenamiento  que  tiene 
el  campo  en  cuestión.  Así  que  la  estilización  de  esta  «volun- 
tad» producirá  un  sujeto  que  no  está  ahí  listo  para  ser  cono- 
cido bajo  la  rúbrica  de  verdad  establecida.  De  manera  aún 
más  radical  Foucault  declara:  «La  crítica  tendría  esencial- 
mente como  función  la  desujeción  [désassujetiisement]  en  el 
juego  de  lo  que  se  podría  denominar,  con  una  palabra,  la 
política  de  la  verdad».25 

La  política  de  la  verdad  se  refiere  a aquellas  relaciones 
de  poder  que  circunscriben  de  antemano  lo  que  contará  y 
no  contará  como  verdad,  que  ordenan  el  mundo  en  ciertos 
modos  regulares  y regulables  y que  llegamos  a aceptar  como 
el  campo  de  conocimiento  dado.  Podemos  entender  la  rele- 
vancia de  este  punto  cuando  empezamos  a preguntarnos: 
¿qué  cuenta  como  persona?,  ¿qué  cuenta  como  género  cohe- 
rente?, ¿qué  cualifica  como  ciudadano?,  ¿el  mundo  de  quién 
está  legitimado  como  real?  Subjetivamente,  preguntamos: 
¿quién  puedo  llegar  a ser  en  un  mundo  donde  los  significa- 
dos y límites  del  sujeto  me  han  sido  establecidos  de  ante- 
mano?, ¿mediante  qué  normas  se  me  coacciona  cuando 
comienzo  a preguntar  quién  podría  yo  llegar  a ser?;  y ¿qué 
sucede  cuando  empiezo  a llegar  a ser  eso  para  lo  que  no 
hay  lugar  dentro  del  régimen  de  la  verdad  dada?,  ¿no  es 
eso  precisamente  lo  que  se  quiere  decir  con  «la  desujeción 
del  sujeto  en  el  juego  de  la  política  de  la  verdad»? 


25 


Ibidem,  pp.  11. 
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Lo  que  está  en  juego  aquí  es  la  relación  entre  los  límites  de  la 
ontología  y la  epistemología,  el  vínculo  entre  los  límites  de 
lo  que  yo  podría  llegar  a ser  y los  límites  de  lo  podría  poner 
en  riesgo  al  saber.  Derivando  de  Kant  su  sentido  de  «crítica», 
Foucault  plantea  una  cuestión  que  es  la  cuestión  de  la  propia 
crítica:  «¿Sabes  hasta  dónde  puedes  saber?».  «Nuestra  liber- 
tad está  en  juego.»  De  esta  forma,  la  libertad  surge  en  los 
límites  de  lo  que  uno  puede  saber,  en  el  preciso  momento  en 
que  la  desujeción  del  sujeto  tiene  lugar  dentro  de  las  políticas 
de  la  verdad,  en  el  momento  en  que  cierta  práctica  cuestiona- 
dora  comienza  adoptando  la  siguiente  forma:  «¿Qué  soy  yo, 
entonces,  que  pertenezco  a esta  humanidad,  quizás  a este 
margen,  a este  momento,  a este  instante  de  humanidad  que 
está  sujeto  al  poder  de  la  verdad  en  general  y de  las  verdades 
en  particular?».26  Dicho  de  otra  manera:  ¿qué,  dado  el  orden 
contemporáneo  de  ser,  puedo  ser?  Si  al  plantear  esta  cuestión 
la  libertad  se  pone  en  juego,  podría  ser  que  poner  en  juego  la 
libertad  tenga  algo  que  ver  con  lo  que  Foucault  llama  virtud, 
con  un  cierto  riesgo  que  se  pone  en  juego  mediante  el  pensa- 
miento y,  en  efecto,  mediante  el  lenguaje,  y que  hace  que  el 
orden  contemporáneo  de  ser  sea  empujado  hasta  su  límite. 

¿Pero  cómo  entender  este  orden  contemporáneo  de  ser 
en  el  que  me  pongo  en  juego  a mí  misma?  Foucault,  en  este 
punto,  decide  caracterizar  este  orden  de  ser  históricamente 
condicionado  vinculándolo  a la  teoría  crítica  de  la  Escuela  de 
Francfort,  identificando  la  «racionalización»  como  un  efecto 
gubernamentalizador  sobre  la  ontología.  Aliándose  con  una 
tradición  crítica  postkantiana  de  izquierda,  Foucault  escribe: 

De  la  izquierda  hegeliana  a la  Escuela  de  Francfort,  ha  habi- 
do toda  una  crítica  del  positivismo,  del  objetivismo,  de  la 
racionalización,  de  la  techné  y de  la  tecnificación,  toda  una 
crítica  de  las  relaciones  entre  el  proyecto  fundamental  de  la 
ciencia  y de  la  técnica,  que  tiene  el  objetivo  de  hacer  apare- 
cer los  lazos  entre  una  presunción  ingenua  de  la  ciencia,  por 
una  parte,  y las  formas  de  dominación  propias  de  la  forma 
de  sociedad  contemporánea,  por  otra.27 


26  Ibidem,  pp.  22. 
22  Ibidem,  p.  16. 
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Desde  su  punto  de  vista,  la  racionalización  adopta  una 
nueva  forma  cuando  se  pone  al  servicio  del  biopoder.  Y lo 
que  sigue  siendo  difícil  para  la  mayoría  de  los  actores  socia- 
les y críticos  en  esta  situación  es  discernir  la  relación  entre 
«racionalización  y poder».28  Lo  que  parece  ser  un  orden 
meramente  epistémico,  un  modo  de  ordenar  el  mundo,  no 
permite  reconocer  de  forma  inmediata  las  coacciones  por  las 
cuales  ese  ordenamiento  tiene  lugar.  Tampoco  muestra  con 
facilidad  la  manera  en  que  la  intensificación  y la  totalización 
de  los  efectos  racionalizadores  conducen  a una  intensifica- 
ción del  poder.  Foucault  se  pregunta:  «¿Cómo  puede  ser  que 
la  racionalización  conduzca  al  furor  del  poder?». 
Claramente,  la  capacidad  que  la  racionalización  tiene  de 
penetrar  en  las  corrientes  de  la  vida  no  sólo  caracteriza  los 
modos  de  la  práctica  científica,  «sino  también  las  relaciones 
sociales,  las  organizaciones  estatales,  las  prácticas  económi- 
cas y quizás  hasta  el  comportamiento  de  los  individuos».29 
Alcanza  su  «furor»  y sus  límites  cuando  aferra  e impregna  al 
sujeto  que  subjetiva.  El  poder  establece  los  límites  de  lo  que 
un  sujeto  puede  «ser»,  más  allá  de  los  cuales  ya  no  «es»  o 
habita  en  un  ámbito  de  ontología  suspendida.  Pero  el  poder 
busca  coaccionar  al  sujeto  mediante  una  fuerza  de  coerción, 
y la  resistencia  a la  coerción  consiste  en  la  estilización  de  sí 
en  los  límites  del  ser  establecido. 

Una  de  las  primeras  tareas  de  la  crítica  es  discernir  entre 
«mecanismos  de  coerción»  y «contenidos  de  conocimien- 
to».30 Aquí  de  nuevo  parece  que  nos  enfrentamos  a los  lími- 
tes de  lo  que  se  puede  saber,  límites  que  ejercen  una  cierta 
fuerza  sin  estar  basados  en  ninguna  necesidad,  límites  que 
solamente  se  pueden  transitar  o interrogar  arriesgando  una 
cierta  seguridad  dentro  de  una  ontología  dada: 

Nada  puede  figurar  como  un  elemento  de  saber  si,  por  una 
parte,  no  es  conforme  a un  conjunto  de  reglas  y de  coaccio- 
nes características,  por  ejemplo,  un  tipo  de  discurso  científi- 
co en  una  época  dada,  y si,  por  otra  parte,  no  está  dotado  de 


28  lbidem,  pp.  17. 

29  lbidem,  p.  20. 
80  lbidem,  p.  25. 
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efectos  de  coerción  o simplemente  de  incitación  propios  de 
lo  que  es  válido  como  científico  o simplemente  racional,  o 
simplemente  recibido  de  manera  común,  etc.31 

Foucault  continúa  entonces  mostrando  que  el  saber  y el 
poder  finalmente  no  son  separables,  sino  que  operan  juntos 
para  establecer  una  serie  de  criterios  sutiles  y explícitos  para 
pensar  el  mundo:  «No  se  trata,  entonces,  de  describir  lo  que 
es  saber  y lo  que  es  poder,  y cómo  el  uno  reprimiría  al  otro, 
o cómo  el  otro  abusaría  del  primero,  sino  que  se  trata  más 
bien  de  describir  un  nexo  de  saber-poder  que  permita  apre- 
hender lo  que  constituye  la  aceptabilidad  de  un  sistema».32 

El  crítico  o crítica  tiene  por  lo  tanto  una  doble  tarea,  mos- 
trar cómo  el  saber  y el  poder  operan  para  constituir  un  modo 
más  o menos  sistemático  de  ordenar  el  mundo  con  sus  pro- 
pias «condiciones  de  aceptabilidad  de  un  sistema»,  pero 
también  «para  seguir  los  puntos  de  ruptura  que  indican  su 
aparición».  Así  que  no  sólo  es  necesario  aislar  e identificar  el 
nexo  peculiar  entre  el  saber  y el  poder  que  permite  que  surja 
el  campo  de  cosas  inteligibles,  sino  también  seguirle  la  pista 
a la  manera  en  que  ese  campo  encuentra  su  punto  de  ruptu- 
ra, sus  momentos  de  discontinuidad,  los  lugares  en  los  que 
no  logra  constituir  la  inteligibilidad  que  representa.  Lo  que  esto 
significa  es  que  una  debe  buscar  tanto  las  condiciones  median- 
te la  cuales  el  campo  es  constituido  como  también  los  límites 
de  esas  condiciones,  los  momentos  en  los  que  esos  lími- 
tes señalan  su  contingencia  y su  transformabilidad.  En  térmi- 
nos de  Foucault:  «Entonces,  esquemáticamente,  movilidad 
constante,  esencial  fragilidad  o,  más  bien,  intrincación  entre  lo 
que  reconduce  el  proceso  mismo  y lo  que  lo  transforma».33 

Efectivamente,  otra  manera  de  hablar  sobre  esta  dinámica  de 
la  crítica  es  afirmar  que  la  racionalización  encuentra  sus  límites 
en  la  desujeción.  Si  la  desujeción  del  sujeto  surge  en  el  momen- 
to en  que  la  episteme  constituida  mediante  la  racionalización 
muestra  su  límite,  entonces  la  desujeción  marca  precisamente  la 
fragilidad  y la  transformabilidad  epistémica  del  poder. 


Ibidem,  pp.  27-28. 

32  Ibidem,  p.  28 

33  Ibidem,  p.  32-33. 
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La  crítica  comienza  presumiendo  la  gubernamentalización  y 
continúa  cuando  ésta  no  logra  totalizar  al  sujeto  al  que  busca 
conocer  y subyugar.  Pero  los  medios  por  los  cuales  esta  rela- 
ción se  articula  son  descritos,  de  manera  desconcertante,  como 
ficción.  ¿Por  qué  sería  ficción?  ¿En  qué  sentido  es  ficción? 
Foucault  se  refiere  a una  «práctica  histórico  filosófica  [en  la 
que]  se  trata  de  hacerse  su  propia  historia,  de  fabricar  como 
una  ficción  [de  faire  comme  par  fiction]  la  historia  que  estaría 
atravesada  por  la  cuestión  de  las  relaciones  entre  estructuras 
de  racionalidad  que  articulan  el  discurso  verdadero  y los 
mecanismos  de  sujeción  que  están  ligados  a él».34  Hay  de  esta 
forma  una  dimensión  de  la  propia  metodología  que  se  alimen- 
ta de  la  ficción,  que  traza  líneas  ficcionales  entre  la  racionaliza- 
ción y la  desujeción,  entre  el  nexo  saber-poder  y su  fragilidad 
y límite.  No  se  nos  dice  qué  tipo  de  ficción  será  ésta,  pero  pare- 
ce claro  que  Foucault  se  basa  en  Nietzsche  y,  en  particular,  en 
el  tipo  de  ficción  que  se  dice  que  es  la  genealogía. 

Quizá  recuerden  que  aunque  parece  que  para  Nietzsche 
la  genealogía  de  la  moral  es  el  intento  de  localizar  los  oríge- 
nes de  los  valores,  lo  que  en  realidad  busca  es  encontrar 
cómo  la  propia  noción  de  «origen»  ha  sido  instituida.  Y el 
medio  por  el  que  busca  explicar  que  el  origen  es  ficcional. 
Cuenta  una  fábula  sobre  los  nobles,  otra  sobre  un  contrato 
social,  otra  sobre  una  revuelta  de  esclavos,  y aun  otra  sobre 
las  relaciones  entre  acreedor  y deudor.  Ninguna  de  estas 
fábulas  se  puede  localizar  ni  en  el  espacio  ni  en  el  tiempo,  y 
cualquier  esfuerzo  por  intentar  encontrar  el  complemento 
histórico  a las  genealogías  de  Nietzsche  fracasará  necesaria- 
mente. En  realidad,  en  lugar  de  un  relato  que  encuentra  el 
origen  de  los  valores  o el  origen  de  los  orígenes,  leemos  his- 
torias ficcionales  sobre  el  modo  en  que  los  valores  se  origi- 
nan. Un  noble  dice  que  algo  es,  y entonces  llegar  a ser:  el  acto 
de  habla  inaugura  el  valor  y se  convierte  en  algo  así  como 
una  ocasión  atópica  y atemporal  para  el  origen  de  los  valores. 
En  efecto,  la  manera  en  que  Nietzsche  produce  la  ficción  se 
espeja  en  los  propios  actos  de  inauguración  que  atribuye  a 
quienes  hacen  los  valores.  Así  que  no  sólo  describe  ese  proce- 
so, sino  que  la  propia  descripción  deviene  instancia  de  pro- 
ducción de  valor,  escenificando  el  mismo  proceso  que  narra. 


34 


Ibidem,  pp.  21. 
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¿Cómo  puede  este  uso  particular  de  la  ficción  ponerse  en 
relación  con  la  noción  de  crítica  de  Foucault?  Se  debe  tener 
en  cuenta  que  lo  que  Foucault  está  intentando  es  entender  la 
posibilidad  de  desujeción  dentro  de  la  racionalización  sin 
asumir  que  haya  una  fuente  para  la  resistencia  que  esté  alo- 
jada en  el  sujeto  o conservada  de  una  manera  fundacional. 
¿De  dónde  proviene  entonces  la  resistencia?  ¿Se  puede  decir 
que  es  el  incremento  de  alguna  libertad  humana  constreñida 
por  los  poderes  de  la  racionalización?  Si  habla,  como  lo  hace, 
de  una  voluntad  de  no  ser  gobernado,  entonces  ¿cuál  tene- 
mos que  entender  que  es  el  estatuto  de  esa  voluntad? 

En  respuesta  a una  pregunta  en  esta  línea,35  subraya: 

No  pienso,  en  efecto,  que  la  voluntad  de  no  ser  gobernado  sea 
en  absoluto  algo  que  podamos  considerar  como  una  aspira- 
ción originaria  [je  ne  pense  pas  en  effect  que  la  volonté  de  n'étre  pas 
gouverné  du  tout  soit  quelque  chose  que  l'on  puisse  considérer 
comme  une  aspiration  originaire].  Pienso  que,  de  hecho,  la 
voluntad  de  no  ser  gobernado  es  siempre  la  voluntad  de  no 
ser  gobernado  así,  de  esta  manera,  por  estos,  a este  precio.36 

Continúa  advirtiendo  contra  la  absolutización  de  esta  volun- 
tad que  la  filosofía  siempre  está  tentada  a ejecutar.  Busca  evi- 
tar lo  que  llama  «el  paroxismo  filosófico  y teórico  de  lo  que 
sería  esta  voluntad  de  no  ser  relativamente  gobernado».37 
Deja  claro  que  al  tomar  en  consideración  esta  voluntad  se  ve 
implicado  en  el  problema  de  su  origen,  y se  aproxima  a 
avanzar  en  ese  terreno,  pero  prevalece  cierta  renuencia 
nietzscheana.  Foucault  escribe: 

No  me  refería  a una  especie  de  anarquismo  fundamental, 
que  sería  como  la  libertad  originaria  [qui  serait  comme  la  liber- 
té originaire]  rebelde  absolutamente,  y en  su  fondo  [absolute- 
ment  et  en  son  fond],  a toda  gubernamentalización.  No  lo  he 


35  Se  refiere  a una  pregunta  por  parte  del  público  asistente,  que  se  le  for- 
mula en  el  debate  posterior  a la  conferencia  que  origina  el  texto  ¿Qué  es 
la  crítica ?;  véase  supra,  nota  6.  [N.  del  T.] 

3 ó lbidem,  pp.  44-45. 
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dicho,  pero  eso  no  quiere  decir  que  yo  la  excluya  absoluta- 
mente \Je  ne  l'ai  dit,  mais  cela  ne  vout  pas  dire  queje  l'exclus  abso- 
lutement].  Creo  que,  en  efecto,  mi  exposición  se  para  ahí:  por- 
que había  durado  ya  demasiado  tiempo;  pero  también  porque 
me  pregunto  [mais  aussi  parce  queje  me  demande ] [. . .]  si  se  quie- 
re hacer  la  exploración  de  esta  dimensión  de  la  crítica  que  me 
parece  tan  importante,  a la  vez  porque  forma  parte  de  la  filo- 
sofía y porque  no  forma  parte  de  ella,  si  se  explora  esta  dimen- 
sión de  la  crítica,  ¿no  sería  uno  reenviado,  como  base  de  la 
actitud  crítica,  a lo  que  sería  [qui  serait  ou]  la  práctica  histórica 
de  la  revuelta,  de  la  no-aceptación  de  un  gobierno  real,  por 
una  parte,  o,  por  la  otra,  a la  experiencia  individual  del  recha- 
zo de  la  gubemamentalidad?38 

Cualquier  cosa  que  sea  aquello  en  lo  que  uno  se  basa  cuan- 
do resiste  a la  gubernamentalización,  será  « como  una  libertad 
originaria»  y algo  «que  sería  [como]  la  práctica  histórica  de  la 
revuelta»  (el  énfasis  es  mío).  Como  ellas,  en  efecto,  pero 
parece  que  no  exactamente  lo  mismo.  En  cuanto  a la  men- 
ción que  Foucault  hace  de  la  «libertad  originaria»,  la  ofrece  y 
la  retira  a la  vez.  «No  lo  he  dicho»,  subraya  tras  haberse 
aproximado  mucho  a decirlo,  tras  mostrarnos  cómo  casi  lo 
dijo,  tras  ejercitar  esa  mismísima  proximidad  abiertamente 
para  nosotras  en  lo  que  se  puede  entender  como  una  especie 
de  burla.  ¿Qué  discurso  es  el  que  casi  le  seduce  aquí,  suje- 
tándole a sus  términos?  ¿Cómo  se  separa  de  los  propios  tér- 
minos que  rechaza?  ¿Qué  forma  de  arte  es  ésta  en  la  que  una 
distancia  crítica  casi  abatible  se  ejecuta  frente  a nosotras?  ¿Es 
ésta  la  misma  distancia  que  caracteriza  la  práctica  de  asom- 
brarse, de  cuestionar?  ¿Qué  límites  del  saber  osa  abordar 
mientras  se  cuestiona  en  voz  alta  para  nosotras?  La  escena 
inaugural  de  la  crítica  implica  «el  arte  de  la  inservidumbre 
voluntaria»,  y se  da  aquí  la  voluntaria  o,  en  efecto,  «origina- 
ria libertad»,  pero  en  la  forma  de  una  conjetura,  en  una 
forma  de  arte  que  suspende  la  ontología  y nos  deja  suspen- 
didas en  la  descreencia. 

Foucault  encuentra  un  modo  de  decir  «libertad  origina- 
ria», y supongo  que  le  produce  mucho  placer  pronunciar 
estas  palabras,  placer  y miedo.  Las  dice,  pero  sólo  poniendo 


38 


Ibidem,  p.  45. 
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en  escena  las  palabras,  evitándose  un  compromiso  ontológi- 
co,  aunque  liberándolas  para  que  puedan  tener  algún  uso. 
¿Se  refiere  aquí  a la  libertad  originaria?  ¿Busca  recurrir  a 
ella?  ¿Ha  encontrado  la  fuente  de  la  libertad  originaria  y 
bebido  en  ella?  ¿O  acaso  la  indica,  significativamente,  la 
menciona,  la  dice  sin  realmente  decirla?  ¿Está  invocándola 
para  que  podamos  revivir  sus  resonancias  y saber  su  poder? 
Poner  el  término  en  escena  no  es  declararlo,  pero  podríamos 
decir  que  la  declaración  se  pone  en  escena,  se  presenta  artís- 
ticamente, sujeta  a una  suspensión  ontológica,  precisamente 
para  que  pueda  ser  dicha.  Y también  podríamos  decir  que 
este  acto  de  habla,  que  es  el  que  por  un  momento  pone  de 
relieve  la  frase  «libertad  originaria»  destacándola  de  las  polí- 
ticas epistémicas  en  las  que  vive,  es  el  que  también  ejecuta 
una  cierta  desujeción  del  sujeto  dentro  de  la  política  de  la 
verdad.  Ya  que  cuando  uno  habla  de  esa  manera,  se  ve  al 
mismo  tiempo  asido  y liberado  por  las  palabras  que  a pesar 
de  todo  dice.  Por  supuesto,  la  política  no  es  una  simple  cues- 
tión de  habla,  y no  es  mi  intención  rehabilitar  a Aristóteles 
bajo  la  forma  de  Foucault  (a  pesar  de  que,  lo  confieso,  ese 
movimiento  me  intriga,  y lo  menciono  ahora  para  ofrecer  esa 
posibilidad  al  mismo  tiempo  sin  comprometerme  a ella).  En 
este  gesto  verbal  hacia  el  final  de  su  conferencia  se  ejempli- 
fica una  cierta  libertad,  no  porque  haga  referencia  al  térmi- 
no sin  ningún  tipo  de  anclaje  que  lo  fundamente,  sino  por- 
que ejecuta  artísticamente  la  liberación  del  término  de  sus 
habituales  coacciones  discursivas,  de  la  presunción  de  que 
una  sólo  lo  puede  pronunciar  sabiendo  de  antemano  cuál 
debe  ser  su  anclaje. 

El  gesto  de  Foucault  es  extrañamente  valiente,  sugeriría 
yo,  porque  sabe  que  no  puede  encontrar  una  razón  para  su 
reivindicación  de  libertad  original.  Este  no  saber  permite  el 
uso  particular  que  tiene  en  su  discurso.  De  todos  modos  lo 
afronta  con  valentía,  y así  su  mención,  su  insistencia,  devie- 
ne alegoría  de  una  determinada  asunción  del  riesgo  que 
tiene  lugar  en  el  límite  del  campo  epistemológico.  Y ello 
deviene  práctica  de  la  virtud,  quizás,  y no,  como  profesan 
sus  críticos,  signo  de  desesperación  moral,  precisamente  en 
la  medida  en  que  la  práctica  de  esta  forma  de  hablar  propo- 
ne un  valor  que  no  sabe  cómo  asegurar  ni  para  el  cual  ofre- 
cer una  razón,  pero  igualmente  lo  propone,  y de  este  modo 


(3)  se  permite  la  copia 


(3)  se  permite  la  copia 


¿Qué  es  la  crítica?  Un  ensayo  sobre  la  virtud  de  Foucault 


165 


expone  que  cierta  inteligibilidad  que  excede  los  límites  de  la 
inteligibilidad  que  el  saber-poder  ha  ya  establecido.  Ésta  es 
la  virtud  en  sentido  mínimo  precisamente  porque  brinda  la 
perspectiva  mediante  la  cual  el  sujeto  gana  distancia  crítica 
frente  a la  autoridad  establecida.  Pero  se  trata  también  de  un 
acto  de  coraje,  actuando  sin  garantías,  poniendo  al  sujeto  en 
riesgo  en  los  límites  de  su  ordenamiento.  ¿Quién  sería 
Foucault  si  llegase  a pronunciar  estas  palabras?  ¿Qué  des- 
ujeción ejecutaría  para  nosotras  con  este  pronunciamiento? 

Ganar  distancia  crítica  frente  a la  autoridad  establecida 
significa  para  Foucault  no  sólo  reconocer  las  maneras  en  que 
los  efectos  coercitivos  del  saber  están  en  funcionamiento  en 
la  misma  formación  del  sujeto,  sino  también  poner  en  riesgo 
la  propia  formación  de  uno  como  sujeto.  Así,  en  El  sujeto  y el 
poder  se  refiere  a «esta  forma  de  poder  que  se  aplica  a la 
inmediata  vida  cotidiana  que  categoriza  al  individuo,  le 
asigna  su  propia  individualidad,  lo  ata  en  su  propia  identi- 
dad, le  impone  una  ley  de  verdad  sobre  sí  que  está  obligado 
a reconocer  y que  otros  deben  reconocer  en  él».39  Y cuando 
esa  ley  vacila  o se  rompe,  la  posibilidad  misma  de  reconoci- 
miento se  pone  en  peligro.  Así  que  cuando  preguntamos 
cómo  podríamos  decir  «libertad  originaria»,  y cuando  lo 
decimos  con  asombro,  también  ponemos  en  cuestión  al  suje- 
to que  se  dice  que  está  enraizado  en  ese  término  liberándo- 
lo, paradójicamente,  para  una  aventura  que  podría  realmen- 
te dar  al  término  una  nueva  sustancia  y posibilidad. 

Para  ir  concluyendo,  sencillamente  voy  a regresar  a la 
introducción  de  El  uso  de  los  placeres,  en  la  que  Foucault  defi- 
ne las  prácticas  que  le  preocupan,  «las  artes  de  la  existencia», 
como  aquello  que  tiene  que  ver  con  una  relación  cultivada 
del  yo  consigo  mismo.  Esta  formulación  nos  acerca  al  extra- 
ño tipo  de  virtud  que  el  antifundacionalismo  de  Foucault 
viene  a representar.  En  efecto,  como  antes  escribí,  cuando 
introduce  la  noción  de  «artes  de  la  existencia»  también  se 
refiere  a tales  artes  de  la  existencia  como  las  que  producen 
sujetos  que  «buscan  transformarse  a sí  mismos,  modificarse 


39  Michel  Foucault,  «El  sujeto  y el  poder»,  trad.  por  Rogelio  G.  Paredes,  en 
Hubert  L.  Dreyfus  y Paul  Rabinow  (eds.),  Michel  Foucault'.  más  allá  del  estruc- 
turalismo  y la  hermenéutica,  Nueva  Visión,  Buenos  Aires,  2001,  p.  245. 
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en  su  ser  singular  y hacer  de  su  vida  una  obra  que  presenta 
ciertos  valores  estéticos  y responde  a ciertos  criterios  de  esti- 
lo».40 Podríamos  pensar  que  esto  apoya  la  acusación  de  que 
Foucault  ha  estetizado  por  completo  la  existencia  a costa  de 
la  ética,  pero  yo  sugeriría  solamente  que  lo  que  nos  ha  mos- 
trado es  que  no  puede  haber  ética,  ni  política,  sin  recurrir  a 
este  singular  sentido  de  la  poiesis.  El  sujeto  que  se  forma  de 
acuerdo  con  los  principios  que  facilita  el  discurso  de  la  ver- 
dad no  es  todavía  el  sujeto  que  procura  formase  a sí  mismo. 
Comprometido  en  las  «artes  de  la  existencia»,  este  sujeto  es 
modelado  y modela,  y la  línea  que  separa  el  cómo  es  forma- 
do de  cómo  se  convierte  en  una  suerte  de  formador,  no  está 
claramente  trazada,  si  es  que  existe.  Porque  no  se  trata  de 
que  un  sujeto  es  formado  y después  comienza  repentina- 
mente a formarse  a sí  mismo.  Por  el  contrario,  la  formación 
del  sujeto  es  la  institución  de  la  propia  reflexividad  que  de 
forma  indistinguible  asume  la  carga  de  la  formación.  La 
«indistinguibilidad»  es  precisamente  la  coyuntura  en  la  que 
las  normas  sociales  intersecan  con  las  exigencias  éticas,  y 
donde  ambas  son  producidas  en  el  contexto  de  una  realiza- 
ción de  sí  que  nunca  es  totalmente  autoinvestida. 

Aunque  Foucault  se  refiere  de  manera  bastante  directa  a 
la  intención  y a la  deliberación,  también  nos  hace  saber  cuán 
difícil  será  entender  esta  estilización  de  sí  en  términos  de 
cualquier  sentido  recibido  de  intención  y deliberación.  Para 
hacernos  entender  el  tipo  de  revisión  de  términos  que  su  uso 
requiere,  Foucault  introduce  los  términos  «modos  de  subje- 
tivación»  o «subjetivación».  No  se  refieren  sencillamente  a 
la  manera  en  que  el  sujeto  se  forma,  sino  a cómo  deviene 
formador  de  sí.  Este  devenir  de  un  sujeto  ético  no  es  mera 
cuestión  de  conocimiento  o conciencia  de  sí;  denota  una 
«constitución  de  sí  como  "sujeto  moral",  en  la  que  el  indivi- 
duo circunscribe  la  parte  de  sí  mismo  que  constituye  el  obje- 
to de  esta  práctica  moral».  El  yo  se  delimita  y decide  la  mate- 
ria de  su  hacerse,  pero  la  delimitación  que  el  yo  ejecuta  tiene 
lugar  a través  de  normas  que,  indiscutiblemente,  ya  están  en 
funcionamiento.  Así,  podemos  pensar  que  este  modo  estéti- 
co de  hacerse  está  contextualizado  en  una  práctica  ética,  pero 


40  Michel  Foucault,  Historia  de  la  sexualidad.  2.  El  uso  de  los  placeres,  op. 
cit.,  pp.  14-15. 
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Foucault  nos  recuerda  que  esta  tarea  ética  sólo  puede  tener 
lugar  en  un  contexto  político  más  amplio,  la  política  de  las 
normas.  Deja  claro  que  no  hay  formación  de  sí  fuera  de  un 
modo  de  subjetivación,  lo  que  quiere  decir  que  no  hay  for- 
mación de  sí  fuera  de  las  normas  que  orquestan  la  posible 
formación  del  sujeto.41 

Nos  hemos  desplazado  silenciosamente  de  la  noción  dis- 
cursiva de  sujeto  a una  noción  de  «sí  mismo»  con  resonan- 
cias más  psicológicas,  y pudiera  ser  que  para  Foucault  este 
último  término  fuese  más  portador  de  agencia  que  el  prime- 
ro. El  yo  se  forma  a sí  mismo,  pero  se  forma  a sí  mismo  den- 
tro de  una  serie  de  prácticas  formativas  que  Foucault  carac- 
teriza como  modos  de  subjetivación.  Que  la  paleta  de  sus 
formas  posibles  esté  delimitada  de  antemano  por  dichos 
modos  de  subjetivación  no  significa  que  el  yo  no  consiga  for- 
marse a sí  mismo,  que  el  yo  esté  totalmente  formado.  Al  con- 
trario, se  le  obliga  a formarse,  pero  formarse  a sí  mismo  en 
formas  que  ya  están  más  o menos  operando  y en  proceso.  O, 
podría  decirse,  se  le  obliga  a formarse  dentro  de  prácticas 
que  ya  están  más  o menos  funcionando.  Pero  si  esa  forma- 
ción de  sí  se  hace  en  desobediencia  a los  principios  de  acuer- 
do con  los  cuales  una  se  forma,  entonces  la  virtud  se  con- 
vierte en  la  práctica  por  la  cual  el  yo  se  forma  a sí  mismo  en 
desujeción,  lo  que  quiere  decir  que  arriesga  su  deformación 
como  sujeto,  ocupando  esa  posición  ontológicamente  inse- 
gura que  plantea  otra  vez  la  cuestión:  quién  será  un  sujeto 
aquí  y qué  contará  como  vida;  un  momento  de  cuestiona- 
miento  ético  que  requiere  que  rompamos  los  hábitos  de  jui- 
cio en  favor  de  una  práctica  más  arriesgada  que  busca  actuar 
con  artisticidad  en  la  coacción. 


Este  ensayo  se  pronunció,  en  forma  más  breve,  como  Raymond 
Williams  Lecture  en  Cambridge  University  en  mayo  de  2000.  Se 
publicó  después  en  su  forma  ampliada  en  David  Ingram  (ed.),  The 
Political:  Readings  in  Continental  Philosophy,  Basil  Blackwell, 
Londres,  2002.  Estoy  agradecida  a William  Connolly  y Wendy 
Brown  por  sus  útiles  comentarios  a partir  de  borradores  previos. 
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¿Por  qué  hablamos  hoy  de  crítica  institucional  en  el 
campo  del  arte?  La  respuesta  es  muy  sencilla:  porque  (toda- 
vía) creemos  que  el  arte  está  intrínsecamente  provisto  con  el 
poder  de  la  crítica.  Por  supuesto  no  nos  referimos  aquí  sim- 
plemente a la  crítica  de  arte  sino  a algo  más,  a la  capacidad 
que  el  arte  tiene  de  criticar  el  mundo  y la  vida  más  allá  de  su 
propio  ámbito,  e incluso  de  cambiarlos  ejerciendo  esa  crítica. 
Esto  incluye,  sin  embargo,  algún  tipo  de  autocrítica,  o para  ser 
más  precisos  la  práctica  de  la  autorreflexión  crítica,  lo  que  sig- 
nifica que  también  esperamos  —al  menos  antes  lo  esperába- 
mos— que  sea  críticamente  consciente  de  sus  condiciones  de 
posibilidad,  lo  que  generalmente  quiere  decir  sus  condiciones 
de  producción.  Estas  dos  nociones  —ser  consciente  de  sus  con- 
diciones de  posibilidad  y de  sus  condiciones  de  producción— 
apuntan  a dos  ámbitos  mayores  de  la  crítica  moderna:  los 
ámbitos  teórico  y práctico-político.  Fue  Kant  quien  se  inte- 
rrogó, por  primera  vez,  sobre  las  condiciones  de  posibilidad 
de  nuestro  saber  y fue  él  también  quien  entendió  esta  cues- 
tión explícitamente  como  un  acto  crítico.  De  ese  momento  en 
adelante  podemos  decir  que  la  reflexión  moderna  es  crítica 
—y  de  esta  manera  autorreflexiva  — o no  es  moderna. 

Pero  no  vamos  a seguir  este  hilo  teórico  sobre  la  crítica 
moderna.  Nos  concentraremos  más  bien  en  su  significado 
práctico  y político,  que  se  puede  describir  de  manera  senci- 
lla como  una  voluntad  de  cambio  radical,  en  definitiva, 
como  la  reivindicación  de  la  revolución  como  la  forma  últi- 
ma de  crítica  práctica  y política.  La  revolución  francesa  no 
sólo  se  preparó  mediante  la  crítica  burguesa  del  Estado 
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absolutista.  Era  esta  crítica  en  acto,  su  última  palabra  con- 
vertida en  acción  política.  La  idea  de  la  revolución  como  la 
máxima  acción  crítica  encontró  su  expresión  más  radical  en 
los  conceptos  teóricos  y políticos  marxistas.  Recordemos,  el 
joven  Marx  calificó  su  filosofía  revolucionaria  explícitamen- 
te como  «la  crítica  de  todo  lo  existente».  Lo  decía  en  el  senti- 
do más  radical,  como  una  crítica  que  «opera»  en  la  misma 
base  de  la  vida  social,  es  decir,  en  el  ámbito  de  su  producción 
y reproducción  material,  lo  que  hoy  entendemos,  de  forma 
simplifiada,  como  el  ámbito  de  la  economía. 

De  esta  manera,  la  crítica  se  ha  convertido  en  una  de  las 
cualidades  esenciales  de  la  modernidad.  Durante  casi  dos 
siglos  ser  moderno  significó  sencillamente  ser  crítico:  tanto 
en  filosofía  como  en  cuestiones  morales,  tanto  en  política  y 
en  la  vida  social  como  en  el  arte. 

Pero  hay  también  otro  concepto  que,  como  una  especie 
de  complemento,  ha  acompañado  durante  largo  tiempo  a la 
idea  y a la  práctica  de  la  crítica  moderna:  el  concepto  de  cri- 
sis. La  experiencia  moderna  también  se  basa  en  la  creencia 
de  que  ambos,  crisis  y crítica,  tienen  algo  en  común;  que  hay 
una  auténtica  relación  entre  ambos  o,  mejor  dicho,  una  inter- 
acción. Por  lo  tanto,  un  acto  de  crítica  implica  casi  necesaria- 
mente la  conciencia  de  una  crisis  y viceversa:  el  diagnóstico 
de  una  crisis  implica  la  necesidad  de  una  crítica.  Crítica  y cri- 
sis no  entraron  en  el  escenario  histórico  al  mismo  tiempo.  La 
crítica  es  hija  de  la  Ilustración  dieciochesca.  Nació  y se  desarro- 
lló a partir  de  la  separación  entre  política  y moral,  una  sepa- 
ración que  la  crítica  profundizó  y ha  mantenido  viva  a través 
de  toda  la  era  moderna.  Fue  sólo  mediante  este  proceso  de 
crítica  —la  crítica  de  todas  las  formas  de  saber  tradicional, 
creencias  religiosas  y valores  estéticos,  la  crítica  de  la  reali- 
dad jurídica  y política  existente  y,  finalmente,  la  crítica 
del  propio  intelecto—  que  la  creciente  clase  burguesa 
pudo  imponerse  (imponer  sus  propios  intereses  y valo- 
res) como  la  instancia  suprema  del  juicio  y,  de  este  modo, 
desarrollar  la  autoconfianza  y autoconciencia  necesarias 
para  las  luchas  políticas  decisivas  que  estaban  por  venir.1 


1 Véase  Reinhart  Koselleck,  Crítica  y crisis  del  mundo  burgués,  Madrid, 
Rialp,  1965. 
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En  este  contexto  no  deberíamos  subestimar  el  papel  de  la 
crítica  artística  y literaria  especialmente  en  el  desarrollo  de 
la  moderna  filosofía  de  la  historia.  Fue  precisamente  la 
crítica  artística  y literaria  la  que  en  aquel  momento  pro- 
dujo, entre  la  intelligentsia,  la  conciencia  de  contradicción 
entre  lo  «viejo»  y lo  «moderno»,  dando  forma  así  a una 
nueva  comprensión  del  tiempo  capaz  de  diferenciar  el 
futuro  del  pasado. 

Pero  al  final  de  este  periodo  surge  también  la  conciencia 
de  una  crisis  que  se  aproxima:  «Nons  approchons  de  l'état  de 
crise  et  du  siécle  des  revolutions»  [Nos  aproximamos  al  estado 
de  crisis  y al  siglo  de  las  revoluciones],  escribe  Rousseau. 
Mientras  que  para  los  pensadores  de  la  Ilustración  la  revolu- 
ción es  sinónimo  de  progreso  histórico  inevitable,  lo  cual 
sucede  necesariamente  como  una  suerte  de  fenómeno  natu- 
ral, Rousseau  la  entiende  como  la  expresión  última  de  una 
crisis  que  nos  lleva  a un  estado  de  inseguridad,  disolución, 
caos,  nuevas  contradicciones,  etc.  La  crítica,  en  conexión  con 
la  crisis  que  ha  contribuido  a preparar  e iniciar,  pierde  su 
ingenuidad  original  y su  presunta  inocencia.  A partir  de 
entonces  crítica  y crisis  van  juntas  dando  forma  a la  era 
moderna  de  las  guerras  civiles  y de  las  revoluciones  que,  en 
lugar  de  traer  el  esperado  progreso  histórico,  causan  disolu- 
ciones caóticas  y oscuros  procesos  regresivos,  con  frecuencia 
fuera  del  control  racional.  La  interacción  entre  crítica  y crisis 
es  una  de  las  cualidades  mayores  de  lo  que  más  tarde  se  con- 
ceptualizó  como  dialéctica  de  la  Ilustración.  En  ese  intervalo, 
la  relación  entre  ambas  nociones  se  convirtió  en  una  suerte 
de  término  técnico  del  progreso  modernista  que  introducía 
la  diferencia  —y  simultáneamente  establecía  una  relación- 
entre  lo  «viejo»  y lo  «nuevo».  Decir  que  algo  ha  entrado  en 
crisis  significaba  sobre  todo  decir  que  se  había  hecho  viejo, 
es  decir,  que  había  perdido  su  derecho  a existir  y que  por  lo 
tanto  debía  ser  reemplazado  por  algo  nuevo.  La  crítica  no  es 
sino  el  acto  de  establecer  este  juicio  que  ayuda  a que  lo  viejo 
muera  con  rapidez  y lo  nuevo  nazca  con  facilidad. 

Esto  se  aplica  asimismo  al  desarrollo  del  arte  moderno, 
que  sigue  también  la  dialéctica  de  la  crítica  y la  crisis  de  sus 
formas.  Es  así  que  entendemos  por  ejemplo  el  realismo  como 
una  reacción  crítica  a la  crisis  del  romanticismo  o la  idea  de 
arte  abstracto  como  una  crítica  del  arte  figurativo,  el  cual, 
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tras  agotar  su  potencial,  había  entrado  en  crisis.  También  la 
tensión  entre  el  arte  y la  «realidad  prosaica»  se  interpretó  de 
acuerdo  con  la  dialéctica  de  la  crisis  y la  crítica.  Es  así  que  el 
arte  moderno,  especialmente  en  el  romanticismo,  fue  enten- 
dido como  una  crítica  de  la  vida  ordinaria,  de  lo  ordinario 
como  tal,  es  decir  de  una  vida  que  había  perdido  su  autenti- 
cidad o su  significado:  una  vida  que  también  entró  en  una 
suerte  de  crisis. 

Volvamos  ahora  a la  pregunta  de  si  esta  dialéctica  de  la 
crítica  y la  crisis  tiene  aún  sentido  para  nosotros. 

Hace  unos  meses  tuve  la  oportunidad  de  hacer  esta  pre- 
gunta en  Austria.  Moderaba  un  debate  cuyo  tema  era  el  lega- 
do actual  de  la  vanguardia  artística  en  la  Europa  postcomu- 
nista del  Este.  Esperaba  que  todo  el  mundo  estuviera  de 
acuerdo  cuando  dije  que  la  vanguardia  es  todavía  el  caso 
más  radical  de  crítica  artística  modernista,  tanto  en  términos 
de  crítica  del  arte  tradicional  de  su  tiempo  como  en  el  senti- 
do de  crítica  de  la  realidad  existente,  precisamente  en  el 
momento  de  una  crisis,  ampliamente  reconocida.  Tras  cinco 
horas  de  discusión  la  conclusión  fue  que  hoy  ya  no  es  de  nin- 
guna manera  útil  la  experiencia  crítica  del  arte  de  vanguar- 
dia, al  menos  no  en  el  este  de  Europa. 

Quienes  participaban  en  el  debate  eran  en  su  mayoría  artis- 
tas jóvenes  de  Europa  Central  y del  Sureste:  República  Checa, 
Eslovaquia,  Hungría,  Serbia,  Rumania  y también  Turquía.  En 
realidad  sólo  el  representante  de  Turquía  se  tomó  el  tema  en 
serio  y creía  que  la  postura  crítica  de  la  vanguardia  todavía 
tiene  sentido  para  nosotras  y nosotros  hoy.  El  más  abiertamen- 
te radical  en  su  rechazo  de  la  cuestión  vanguardista  fue  el 
representante  de  la  República  Checa.  Argumentó  que  la  expe- 
riencia de  la  vanguardia  es  en  realidad  un  problema  entre 
generaciones.  Para  él,  son  los  y las  artistas,  las  historiadoras  y 
los  historiadores  de  arte  de  la  vieja  generación  quienes  todavía 
ven  un  reto  en  pensar  la  cuestión  de  la  vanguardia  y se  preo- 
cupan por  ello.  La  generación  más  joven,  creía,  está  más  allá 
del  problema  de  la  significación  política  del  arte  o de  las  rela- 
ciones entre  política  y estética.  Puso  como  ejemplo  el  hecho  de 
que  la  vieja  generación  aún  discuta  vehementemente  si  debe- 
ríamos tomar  o no  en  consideración  el  significado  político  del 
trabajo  de  Leni  Riefenstahl.  Para  la  generación  joven,  por  el 
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contrario,  esto  ya  no  tiene  ninguna  importancia,  porque  man- 
tiene, por  así  decir,  una  comprensión  directa  del  arte  exenta  de 
connotaciones  políticas.  Lo  ven  como  realmente  es:  un  arte 
puro  en  su  puro  valor  y significado  estéticos. 

En  realidad  no  me  motivaba  en  absoluto  discutir  esta  cues- 
tión porque,  conociendo  bien  a estas  personas  y sus  intereses, 
no  esperaba  que  estuvieran  interesadas  en  la  vanguardia.  Pero 
había  otro  asunto  allí  que  sí  me  interesaba.  Todas  las  personas 
que  participaban  en  ese  debate  eran  miembros  del  llamado 
proyecto  Transit,  que  fue  lanzado  hacía  unos  años  por  un 
banco  austríaco  con  el  propósito  de  ayudar  al  arte  en  Europa 
del  Este.  Los  invitados  e invitadas  eran  representantes  del 
proyecto  en  sus  respectivos  países.  Como  sabía  que  este  banco 
había  ganado  una  enorme  cantidad  de  dinero  en  Europa  del 
Este,  tenía  curiosidad  por  saber  si  esas  personas  tendrían 
alguna  opinión  al  respecto,  es  decir,  sobre  la  manera  en  que  se 
les  pagaba  por  su  trabajo  artístico,  o sobre  el  papel  del  arte  y 
el  patrocinio  artístico  bajo  tales  circunstancias. 

También  me  motivó  a ir  al  debate  un  artículo  publicado 
en  esos  días  en  el  diario  vienés  Der  Standard,  sobre  los  bene- 
ficios de  los  bancos  y las  compañías  de  seguros  austríacas  en 
el  este  de  Europa.  Decía  por  ejemplo  que  la  llamada  «activi- 
dad de  negocios»  de  la  Generali  Holding  Viena  (una  compa- 
ñía de  seguros)  era  el  triple  respecto  al  año  anterior,  habiendo 
duplicado  sus  ganancias.  Uno  se  pregunta  cómo  es  posible.  La 
respuesta  la  da  el  mismo  artículo  en  su  subtítulo:  «Europa  del 
Este,  una  máquina  de  crecimiento».  Debido  a la  expansión 
del  holding  hacia  el  Este,  de  la  misma  manera  que  lo  hacían 
los  bancos  austríacos,  se  podían  obtener  tales  ganancias. 
Quería  que  quienes  participaban  en  la  discusión  tocaran  de 
alguna  manera  este  asunto,  hablarlo  abiertamente,  provocar 
algún  tipo  de  crítica.  Desafortunadamente  no  funcionó. 
Nadie  encontró  necesario  mencionar  las  condiciones  econó- 
micas y materiales  de  su  trabajo  artístico. 

Parece  que  el  legado  crítico  de  la  vanguardia  en  la  Europa 
postcomunista  está  finalmente  muerto.  Más  aun,  parece  también 
que  no  hay  entre  los  y las  jóvenes  artistas  interés  en  la  crítica  ins- 
titucional, es  decir,  en  lo  que  más  arriba  hemos  llamado  autocrí- 
tica: conciencia  crítica  de  las  condiciones  de  posibilidad  de  su 
arte,  lo  que  quiere  decir  sobre  las  condiciones  de  su  producción. 
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La  razón  es  obvia:  nuestra  percepción  de  la  crítica  vanguar- 
dista [en  el  este  de  Europa]  está  esencialmente  enmarcada 
por  la  experiencia  histórica  del  comunismo.  Esto  significa 
que  la  experiencia  de  la  vanguardia,  tanto  como  la  experien- 
cia de  la  crítica  radical,  sólo  se  nos  muestra  desde  nuestra 
perspectiva  postcomunista  (postotalitaria  o postideológica), 
esto  es,  como  un  fenómeno  de  nuestro  pasado;  como  un 
fenómeno,  por  utilizar  la  noción  de  Fukuyama,  de  un  estado 
inferior  de  la  evolución  ideológica  de  la  humanidad:  un  pro- 
blema que  compete,  en  palabras  del  colega  checo,  a una 
generación  más  vieja  que  tarde  o temprano  morirá. 

Pero  permitidme  en  este  punto  plantear  una  pregunta 
«imposible»:  ¿está  realmente  muerto  el  comunismo?  Hasta 
donde  conozco  no  sólo  está  aún  vivo,  sino  que  también  se 
muestra,  en  algunos  campos,  superior  al  capitalismo.  Sí, 
efectivamente  me  refiero  a la  China  actual.  (Por  favor  no  se 
me  diga  que  éste  no  es  el  comunismo  real.  Nunca  ha  habido 
un  comunismo  real.  Recuerdo  bien  que  desde  la  perspectiva 
del  comunismo  yugoslavo  — a su  vez  con  frecuencia  descar- 
tado como  inauténtico  por  su  economía  de  mercado—  el 
comunismo  de  la  Unión  Soviética  y de  todo  el  Bloque  del  Este 
era  definido  como  una  suerte  de  capitalismo  de  Estado.)  ¿Por 
qué  no  aprendemos  algo  de  la  crítica  y la  autocrítica  radica- 
les del  comunismo  chino  que  obviamente  parece  haber  teni- 
do más  éxito  que  sus  colegas  occidentales?  Pero  antes  de 
interrogar  a la  máxima  autoridad  teórica  del  comunismo 
chino  sobre  el  verdadero  significado  de  la  crítica  y la  auto- 
crítica, permitidme  recordaros  un  hecho  histórico:  en  la 
realidad  histórica  de  los  siglos  XIX  y XX  la  idea  de  la  revo- 
lución comunista  devino  en  sí  misma  una  institución  bajo 
la  forma  del  movimiento  comunista,  es  decir,  de  los  partidos 
políticos  comunistas.  Como  institución,  el  movimiento 
comunista  también  desarrolló  su  propia  institución  de  la  crí- 
tica, la  institución  de  la  llamada  autocrítica,  que  jugó  un 
papel  extremadamente  importante  en  su  historia:  con  el  fin 
de  aleccionar  al  sujeto  autoconsciente  sobre  la  acción  revolu- 
cionaria y más  tarde  sobre  la  comunidad  socialista. 

Para  el  presidente  Mao,  la  práctica  consciente  de  la  auto- 
crítica era  una  de  las  marcas  distintivas  del  Partido 
Comunista  frente  al  resto  de  los  partidos  políticos. 
Permitidme  citarlo:  «Decimos  que  el  polvo  se  acumulará  si 


(3)  se  permite  la  copia 


(3)  se  permite  la  copia 


Crítica  sin  crisis,  crisis  sin  crítica 


175 


una  habitación  no  se  limpia  regularmente,  nuestras  caras  se 
ensuciarán  si  no  se  lavan  regularmente.  Las  mentes  de  nues- 
tros camaradas  y el  trabajo  de  nuestro  Partido  también  pue- 
den llenarse  de  polvo,  y necesitan  ser  barridas  y lavadas». 
Por  lo  tanto,  la  autocrítica  es  para  Mao  «el  único  modo  eficaz 
de  evitar  que  todo  tipo  de  polvo  y gérmenes  políticos  conta- 
minen las  mentes  de  nuestros  camaradas  y el  cuerpo  de 
nuestro  Partido».  Hoy  nos  parece  gracioso,  como  un  cuento 
infantil  ideológico,  pero  dejadme  señalar  una  contradicción 
crucial  en  el  concepto  de  autocrítica  de  Mao:  no  tiene  que  ver 
en  absoluto  con  la  crisis  del  capitalismo  ni  con  ningún  tipo 
de  crisis.  Aunque  Mao  describe  la  autocrítica  comunista 
como  el  arma  más  efectiva  del  marxismo-leninismo,  no  lo 
justifica  con  los  principios  ideológicos  del  marxismo-leni- 
nismo. Por  el  contrario,  su  definición  de  autocrítica  parece 
completamente  no-ideológica,  simplemente  una  cuestión 
de  trivial  sentido  común:  una  cara  limpia  es  mejor  que  una 
sucia,  una  habitación  limpia  mejor  que  otra  llena  de  polvo, 
los  gérmenes  son  malos  para  la  salud,  etc. 

¿Por  qué  esta  trivialización?  Y lo  que  es  más  importante, 
¿dónde  está  la  crisis,  adonde  ha  ido,  por  qué  ha  desaparecido 
repentinamente?  ¿Por  qué  esta  forma  particular  de  crítica 
comunista,  una  autocrítica  que  no  está  relacionada  con  ningún 
tipo  de  crisis?  En  la  estela  del  movimiento  político  comunista 
tanto  la  crisis  del  capitalismo  como  su  crítica  se  fundieron  en 
una  sola  institución  en  la  que  no  hay  posibilidad  de  diferencia. 
En  otras  palabras,  precisamente  al  fundirse  se  han  convertido 
cada  una  en  exterior  respecto  de  la  otra.  Para  el  movimiento 
comunista  la  crisis  del  capitalismo  estaba  repentinamente  ahí, 
en  el  exterior  de  su  propia  institución.  Pero  también  sucede 
que  en  el  capitalismo  la  crítica  de  su  crisis  sólo  se  entiende 
como  algo  que  viene  del  exterior. 

El  resultado  es  que  los  comunistas  no  podían  verse  a sí 
mismos  como  parte  de  la  crisis  del  capitalismo  y por  lo  tanto, 
en  lugar  de  resolverla,  lo  que  lograron  finalmente  criticán- 
dola fue  hacerla  más  fuerte,  más  eficiente,  lo  que  quiere  decir 
que  hicieron  que  la  crisis  fuera  más  sostenible  o,  dicho  con 
más  sencillez,  permanente. 
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El  problema  era  que  el  comunismo  y el  capitalismo,  o si  lo 
preferís,  el  capitalismo  como  crisis  y su  crítica  comunista, 
nunca  han  alcanzado  un  punto  de  exclusión  mutua  radical 
sino  que,  al  contrario,  se  han  ayudado  mutuamente  en 
momentos  de  crisis. 

¿Por  qué  habríamos  de  olvidar  que  fue  precisamente  el 
capital  estadounidense  el  que  ayudó  a la  Rusia  bolchevique 
a recuperarse  de  la  destrucción  que  provocó  la  guerra 
civil?  ¿Por  qué  olvidar  el  papel  que  jugó  el  arte  en  esta 
historia?  Los  soviéticos,  como  bien  se  sabe,  intercambia- 
ron algunas  de  sus  obras  de  arte  más  preciosas  y también 
más  caras,  principalmente  pinturas  francesas  del  siglo  XIX, 
por  nueva  tecnología  industrial  proveniente  de  Estados 
Unidos.  En  nuestra  jerga  liberal  lo  llamaríamos  hoy  una  per- 
fecta win-win  situation,  un  negocio  en  el  que  todos  ganan. 
Una  de  las  partes  se  desprendía  de  lo  que  consideraba  enton- 
ces insignificante  e históricamente  obsoleto,  es  decir,  del  arte 
burgués,  mientras  que  la  otra  podía  expandir  sus  mercados, 
crear  empleo  y consiguientemente  estabilizar  la  situación 
social,  pacificar  a su  clase  trabajadora,  o sea:  evitar  su  crisis. 

Esto  fue  posible  no  porque,  como  muchos  estúpidos  anti- 
comunistas piensan  hoy,  los  bolcheviques  fueran  primitivos 
que  no  podían  reconocer  el  valor  real  de  las  obras  de  arte  que 
poseían.  Lejos  de  eso,  sabían  muy  bien,  de  acuerdo  con  una 
lógica  puramente  capitalista,  cuál  era  el  valor  de  mercado  de 
estas  obras.  Las  manejaron  estrictamente  como  mercancías. 
Pero  esto  fue  posible  sólo  después  de  que  estas  obras  fueran 
artísticamente  devaluadas,  después  de  haber  perdido  su 
valor  artístico  como  consecuencia  de  una  auténtica  crítica 
artística.  Fue  en  efecto  el  arte  de  vanguardia  el  que  afirmó  la 
crisis  del  arte  tradicional  y —de  acuerdo  con  lo  que  hoy 
entendemos  puramente  como  historia  del  arte—  criticó  radi- 
calmente todas  esas  pinturas  francesas  destruyendo  su  valor 
artístico.  Más  aún,  era  la  propia  vanguardia  la  que  necesita- 
ba ahora  fábricas  y masas  trabajadoras  —con  el  fin  de  arti- 
cular sus  principios  y producir  sus  propios  valores  artísti- 
cos— en  lugar  de  museos  y depósitos  en  los  que  almacenar 
sus  obras  de  arte,  que  eran  presentadas  a un  público  al  que 
esas  obras  ni  le  importaban  ni  le  gustaban.  ¿Y  quién  podía 
proveer  las  fábricas  y la  clase  trabajadora  necesaria?  La  tec- 
nología industrial  estadounidense,  esto  es,  el  capitalismo. 
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Es  un  maravilloso  ejemplo  de  cómo  tanto  la  crisis  y la  crítica 
del  capitalismo  como  el  arte  pueden  trabajar  juntos  de  forma 
exitosa  con  el  fin  de  producir...  ¡la  normalidad!,  por  supues- 
to en  un  marco  general  capitalista. 

Otro  ejemplo  de  cómo  el  capitalismo  y el  comunismo 
pueden  funcionar  en  armonía  es,  sin  duda,  la  China  de  hoy. 
Traduciendo  la  realidad  a la  dialéctica  de  la  crisis  y su  críti- 
ca, diríamos  que  son  las  reglas  de  una  crítica  institucionali- 
zada del  capitalismo,  esto  es,  las  reglas  del  Partido 
Comunista  chino,  lo  que  hoy  facilita  que  la  crisis  del  capita- 
lismo sobreviva,  es  decir,  que  siga  existiendo.  No  sólo 
abriendo  el  mayor  mercado  del  mundo  al  capital  global  mul- 
tinacional, sino  también  proveyéndolo  de  mano  de  obra 
barata  y altamente  disciplinada. 

Esto  no  ocurre,  como  muchos  piensan,  porque  los  comu- 
nistas chinos  de  hoy  hayan  traicionado  los  principios  de  la 
idea  comunista,  esto  es,  porque  hayan  dejado  de  criticar  el 
capitalismo  para  comenzar  a mejorarlo.  No  han  traicionado 
a Mao.  Por  el  contrario,  se  aferran  fielmente  a su  verdadero 
legado.  Permitidme  citar  de  nuevo  al  presidente  cuando, 
hablando  de  la  necesaria  autocrítica,  abogaba  por  la  necesidad 
del  sacrificio  personal:  «¿Podemos  nosotros,  los  comunistas 
chinos,  que  nunca  vacilamos  ante  el  sacrificio  personal  y 
estamos  siempre  dispuestos  a dar  nuestra  vida  por  la 
causa,  dudar  en  descartar  cualquier  idea,  punto  de  vista, 
opinión  o método  que  no  sea  adecuado  para  las  necesida- 
des del  pueblo?  ¿Podemos  permitir  que  el  polvo  político  y 
los  gérmenes  ensucien  nuestras  caras  limpias  o coman  en 
el  interior  de  nuestros  organismos  sanos?  ¿Puede  haber 
algún  interés  personal  que  no  sacrifiquemos  o algún  error 
que  no  descartemos?». 

Recordemos,  los  famosos  juicios-farsa  estalinistas  nunca 
hubieran  sido  posibles  sin  la  institución  de  la  autocrítica  y 
del  sacrificio  personal.  Como  bien  sabemos  hoy,  fueron 
introducidos  en  los  inicios  de  los  años  treinta,  precisamente 
en  el  momento  en  que  la  colectivización  comenzó  a traer 
resultados  catastróficos,  esto  es,  cuando  la  sociedad  soviéti- 
ca entró  en  una  crisis  profunda.  Fue  la  autocrítica  lo  que 
ayudó  entonces  a proyectar  esta  crisis  hacia  un  exterior,  a 
presentarla  como  efecto  de  la  subversión  externa,  el  trabajo 
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de  espías  y de  agentes  imperialistas.  Era  por  tanto  totalmen- 
te comprensible  que  la  institución  tuviera  que  ser  limpiada 
de  todos  esos  «gérmenes  y parásitos»  que  comían  en  el  inte- 
rior del  organismo  sano  de  la  sociedad  soviética. 

La  crítica  —bajo  la  forma  de  autocrítica  comunista—  fue 
utilizada  (o  abusada,  si  lo  preferís)  no  para  revelar  la  crisis  y 
sus  antagonismos  e intervenir  en  ella  (lo  que  hubiera  consti- 
tuido un  acercamiento  marxista  clásico)  sino,  por  el  contra- 
rio, para  ocultarla  y de  esta  manera  convertirla  en  perma- 
nente, esto  es,  para  transformar  o traducir  la  crisis  en  una 
suerte  de  normalidad. 

Esto  es  típico  en  la  situación  actual:  ni  somos  capaces  de 
experimentar  nuestro  tiempo  como  crisis,  ni  intentamos 
devenir  sujetos  mediante  el  acto  de  la  crítica. 

En  tiempos  de  la  modernidad  clásica,  la  crisis  siempre  se 
experimentaba  como  una  posibilidad  concreta  de  ruptura  y 
la  crítica  como  la  ruptura  en  sí  misma.  Hoy,  obviamente,  ya 
no  somos  capaces  de  realizar  esta  experiencia.  Ya  no  hay  nin- 
gún tipo  de  experiencia  de  interacción  entre  crisis  y crítica. 

No  se  puede  ignorar  sin  más  la  advertencia  de  Giorgio 
Agamben:  que  una  de  las  experiencias  más  importantes 
de  nuestro  tiempo  es  el  hecho  de  que  no  somos  capaces  de 
extraer  de  él  ninguna  experiencia.  El  resultado  es  una  crítica 
permanente  ciega  ante  la  crisis  y una  crisis  permanentemente 
sorda  frente  a la  crítica;  en  suma:  ¡una  armonía  perfecta! 
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Al  hablar  de  la  crítica  de  la  institución  el  problema  que 
deberíamos  considerar  es  el  opuesto:  la  institución  de  la 
crítica.  ¿Hay  algo  semejante  a una  institución  de  la  crítica? 
¿Qué  significa?  ¿No  es  absurdo  argumentar  que  exista 
algo  así  en  un  momento  en  el  que  las  instituciones  cultu- 
rales críticas  están  siendo  sin  duda  desmanteladas,  son 
escasamente  financiadas,  están  sujetas  a las  exigencias  de 
una  economía  neoliberal  del  espectáculo,  etcétera?  No  obs- 
tante me  gustaría  plantear  la  cuestión  en  un  nivel  mucho 
más  fundamental.  La  pregunta  es:  ¿cuál  es  la  relación 
interna  entre  crítica  e institución?,  ¿qué  tipo  de  relación 
existe  entre  la  institución  y su  crítica  o,  por  otra  parte,  la 
institucionalización  de  la  crítica?,  y ¿cuál  es  el  trasfondo 
histórico  y político  de  esta  relación? 

Para  obtener  una  imagen  más  clara  de  esta  relación 
debemos  considerar  en  primer  lugar  la  función  de  la  críti- 
ca en  un  nivel  general.  Es  común  que  ciertos  sujetos  políti- 
cos, sociales  o individuales  se  formen  a través  de  la  crítica  de 
la  institución.  La  subjetividad  burguesa  se  formó  a través 
de  tal  proceso  de  crítica,  viéndose  animada  a abandonar  el 
estado  de  inmadurez  de  la  que,  citando  el  famoso  aforis- 
mo de  Kant,  uno  mismo  es  culpable.  Esta  subjetividad  crí- 
tica es  por  supuesto  ambivalente,  ya  que  implica  el  uso 
de  la  razón  sólo  en  aquellas  situaciones  que  hoy  consi- 
deraríamos apolíticas,  como  en  la  deliberación  de  pro- 
blemas abstractos  pero  no  en  la  crítica  de  la  autoridad. 
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Esta  crítica  produce  un  sujeto  que  debería  hacer  uso  de 
su1  razón  en  circunstancias  públicas,  pero  no  en  privado. 
Aunque  parece  emancipatoria  no  lo  es.  La  crítica  de  la 
autoridad,  de  acuerdo  con  Kant,  es  fútil  y privada.  La 
libertad  consiste  en  aceptar  que  la  autoridad  no  debe 
cuestionarse.  Así,  esta  forma  de  crítica  produce  un  sujeto 
ambivalente  y gobernable;  se  considera  con  frecuencia  un 
instrumento  de  resistencia  pero  lo  es  también  de  goberna- 
bilidad.  La  subjetividad  burguesa  así  construida,  sin  embar- 
go, ha  sido  muy  eficaz.  En  cierto  sentido,  la  crítica  institucio- 
nal está  integrada  en  ese  tipo  de  subjetividad,  y Marx  y Engels 
se  refieren  explícitamente  a ello  en  su  Manifiesto  Comunista  al 
mencionar  la  capacidad  que  la  burguesía  tiene  para  abolir  y 
disolver  las  instituciones  caducas,  todo  aquello  que  es  inútil 
y está  petrificado,  mientras  que  la  forma  general  de  la  autori- 
dad, en  sí  misma,  no  se  ve  amenazada.  La  clase  burguesa  se 
ha  formado  mediante  una  crítica  limitada,  podríamos  decir 
institucionalizada,  manteniéndose  y reproduciéndose 
mediante  esta  forma  de  crítica  institucional.  Y así,  la  crítica  se 
ha  convertido  en  una  institución  en  sí  misma,  un  instrumento 
de  gobernabilidad  que  produce  sujetos  racionalizados. 

Pero  hay  además  otra  forma  de  subjetividad  que  se  pro- 
duce a través  de  la  crítica  y de  la  crítica  institucional.  Un 
ejemplo  obvio  es  el  ciudadano  francés  como  sujeto  político 
que  se  formó  mediante  la  crítica  institucional  de  la  monar- 
quía francesa.  Esta  institución  fue  abolida,  incluso  deca- 
pitada. En  este  proceso  se  cumple  el  llamamiento  que 
Marx  lanzó  mucho  más  tarde:  las  armas  de  la  crítica 
deberían  ser  reemplazadas  por  la  crítica  de  las  armas.  En 
esta  línea,  se  podría  decir  que  el  proletariado  como  sujeto 
político  se  produjo  a través  de  la  crítica  de  la  burguesía 
como  institución.  Esta  segunda  forma  produce  probable- 
mente subjetividades  igualmente  ambivalentes,  pero  con 
una  diferencia  crucial:  abóle  la  institución  que  critica  en 
lugar  de  reformarla  o mejorarla. 


1 En  el  original  inglés,  la  autora  utiliza  en  este  punto  exclusivamente  el 
posesivo  «his»,  dando  a entender  que  el  sujeto  depositario  de  la  racio- 
nalidad crítica  burguesa  es  implícitamente  masculino.  [N.  del  T.j 
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La  crítica  institucional,  por  lo  tanto,  sirve  en  este  sentido 
como  instrumento  de  subjetivación  de  ciertos  grupos  socia- 
les o sujetos  políticos.  Y ¿qué  tipo  de  sujetos  diferentes  pro- 
duce? Echemos  una  ojeada  a diferentes  modos  de  crítica  ins- 
titucional en  el  campo  del  arte  de  las  últimas  décadas. 

Simplificando  un  proceso  que  es  más  complejo:  la  primera 
ola  de  crítica  institucional  en  la  esfera  del  arte  en  los  años  seten- 
ta cuestionaba  el  papel  autoritario  de  la  institución  cultural.2 
Desafiaba  la  autoridad  que  se  había  acumulado  en  las  institu- 
ciones culturales  en  el  marco  del  Estado  nación.  Las  instituciones 
culturales  como  el  museo  habían  adoptado  una  compleja  fun- 
ción de  gobernabilidad.  Su  papel  fue  brillantemente  descrito 
por  Benedict  Anderson  en  su  trabajo  seminal  Imagined 
Communities,3  donde  analiza  el  papel  del  museo  en  la  formación 
de  los  Estados  nación  coloniales.  Desde  su  punto  de  vista,  al 
crear  un  pasado  nacional  el  museo  creó  también  retroactiva- 
mente el  origen  y la  fundación  de  la  nación,  siendo  ésa  su  fun- 
ción principal.  Pero  esta  situación  colonial,  como  en  muchos 
otros  casos,  lo  que  nos  señala  es  la  estructura  de  la  institu- 
ción cultural  dentro  del  Estado  nación  en  general.  Y esta 
situación,  la  legitimación  autoritaria  del  Estado  nación  por  la 
institución  cultural  mediante  la  construcción  de  una  historia, 
un  patrimonio,  una  herencia,  un  canon,  etcétera,  fue  lo  que 
las  primeras  oleadas  de  la  crítica  institucional  se  propusieron 
criticar  en  los  años  setenta. 

Su  legitimidad  para  hacerlo  era  en  último  término  políti- 
ca. La  mayoría  de  los  Estados  nación  se  consideraban  a sí 
mismos  democracias  fundadas  en  el  mandato  político  del 


^ Véase,  en  castellano,  el  texto  canónico  sobre  la  primera  ola  de  la  críti- 
ca institucional  en  el  arte  a la  que  la  autora  se  refiere:  Benjamin  H.  D. 
Buchloh,  «El  arte  conceptual  de  1962  a 1969:  de  la  estética  de  la  admi- 
nistración a la  crítica  de  las  instituciones»,  en  Formalismo  e historicidad. 
Modelos  y métodos  en  el  arte  del  siglo  XX,  Madrid,  Akal.  Arte 
Contemporáneo,  2004;  y las  objeciones  y matizaciones  que  respectiva- 
mente oponen  a este  canon  crítico  y sus  secuelas  Simón  Sheikh,  «Notas 
sobre  la  crítica  institucional»,  y Rosalyn  Deutsche,  «El  rudo  museo  de 
Louise  Lawler»,  ambos  en  transversal:  do  you  remember  institutional  criti- 
que?, junio  de  2006,  http://eipcp.net/transversal/0106.  [N.  del  T.] 

3 Benedict  Anderson,  Comunidades  imaginadas.  Reflexiones  sobre  el  origen 
y la  difusión  del  nacionalismo,  México,  Fondo  de  Cultura  Económica,  1993. 
[N.  del  T.]. 
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pueblo  o de  los  ciudadanos.  En  ese  sentido,  era  fácil  argu- 
mentar que  toda  institución  cultural  nacional  debería  reflejar 
esta  autodefinición  y por  lo  tanto  estar  fundada  en  mecanis- 
mos similares.  Si  la  esfera  política  nacional  estaba,  al  menos 
en  teoría,  basada  en  la  participación  democrática,  ¿por  qué 
deberían  ser  diferentes  la  esfera  cultural  nacional  y su  cons- 
trucción de  historias  y cánones?  ¿Por  qué  no  habría  de  ser 
la  institución  cultural  al  menos  tan  representativa  como  la 
democracia  parlamentaria?  ¿Por  qué  no  habría  de  incluir  por 
ejemplo  mujeres  en  su  canon,  si  las  mujeres  eran,  al  menos 
en  teoría,  aceptadas  en  el  Parlamento?  En  ese  sentido,  las  rei- 
vindicaciones que  la  primera  ola  de  la  crítica  institucional 
manifestó  estaban  por  supuesto  fundadas  en  las  teorías  con- 
temporáneas sobre  la  esfera  pública  y basadas  en  una  inter- 
pretación de  la  institución  cultural  como  potencial  esfera 
pública.  Pero  se  sostenían  implícitamente  en  dos  supuestos: 
que  esta  esfera  pública  era  implícitamente  nacional  porque 
estaba  construida  de  acuerdo  con  el  modelo  de  representación 
parlamentaria.  La  legitimidad  de  la  crítica  institucional  se  basa- 
ba precisamente  en  este  punto.  Dado  que  el  sistema  político  del 
Estado  nación  era,  al  menos  en  teoría,  representativo  de  sus  ciu- 
dadanos y ciudadanas,  ¿por  qué  no  habría  de  serlo  una  institu- 
ción cultural  nacional?  Su  legitimación  se  basaba  en  esta  analo- 
gía que  con  frecuencia  tenía  un  fundamento  material,  dado  que 
la  mayor  parte  de  las  instituciones  culturales  estaban  financia- 
das por  el  Estado.  Así,  esta  forma  de  crítica  institucional  se  sos- 
tenía en  un  modelo  basado  en  la  estructura  de  la  participación 
política  en  el  marco  del  Estado  nación  y la  economía  fordista, 
en  la  que  los  impuestos  se  recaudaban  para  tal  fin. 

La  crítica  institucional  de  este  periodo  se  relacionaba  con 
estos  fenómenos  de  varias  maneras:  negando  radicalmente  las 
instituciones  en  su  conjunto,  intentando  construir  instituciones 
alternativas  o intentando  ser  incluida  en  las  instituciones  domi- 
nantes. Al  igual  que  en  la  arena  política,  la  estrategia  más  eficaz 
consistía  en  combinar  el  segundo  y el  tercer  modelo,  que  exigía 
por  ejemplo  que  las  minorías  o las  mayorías  en  desventaja, 
como  es  el  caso  de  las  mujeres,  fuesen  incluidas  en  la  insti- 
tución cultural.  En  ese  sentido,  la  crítica  institucional  funcio- 
naba igual  que  una  serie  de  paradigmas  que  con  ella  estaban 
relacionados:  multiculturalismo,  feminismo  reformista, 
movimientos  ecologistas,  etcétera.  Era  un  nuevo  movimien- 
to social  en  la  escena  artística. 


(3)  se  permite  la  copia 


(3)  se  permite  la  copia 


La  institución  de  la  crítica 


183 


Pero  durante  la  segunda  ola  de  crítica  institucional  que  tuvo 
lugar  en  los  años  noventa,  la  situación  fue  un  poco  diferente. 
No  tan  diferente  desde  el  punto  de  vista  de  los  y las  artistas  o 
de  quienes  intentaron  desafiar  y criticar  las  instituciones 
que,  desde  su  punto  de  vista,  seguían  siendo  autoritarias.  El 
principal  problema  era  más  bien  que  habían  sido  superados 
por  una  forma  derechista  de  crítica  institucional  burguesa, 
precisamente  la  que  Marx  y Engels  describieron  y que  des- 
vanecía todo  lo  que  era  sólido.  Así,  se  cuestionó  la  reivindi- 
cación de  que  las  instituciones  culturales  deberían  ser  una 
esfera  pública.  La  burguesía  más  o menos  decidió  que  desde 
su  punto  de  vista  una  institución  cultural  era  ante  todo  una 
institución  económica  y que  como  tal  tenía  que  estar  sujeta  a 
las  leyes  del  mercado.  La  creencia  de  que  las  instituciones 
culturales  deberían  proporcionar  una  esfera  pública  repre- 
sentativa cayó  con  el  fordismo,  y no  es  por  azar  que,  en  un  sen- 
tido, las  instituciones  aún  fieles  al  ideal  de  crear  una  esfera 
pública  se  hayan  mantenido  durante  más  tiempo  en  los  luga- 
res en  los  que  el  fordismo  aún  continúa.  Así,  la  segunda  ola  de 
la  crítica  institucional  era  en  cierto  sentido  unilateral,  ya  que 
hizo  reivindicaciones  que  en  ese  momento  habían  perdido  al 
menos  en  parte  el  poder  de  su  legitimidad. 

El  siguiente  factor  era  la  transformación,  relacionada  con  el 
proceso  anterior,  de  la  esfera  cultural  nacional,  que  reflejaba  la 
transformación  de  la  esfera  política.  En  primer  lugar,  el  Estado 
nación  ya  no  es  el  único  marco  de  representación  cultural:  exis- 
ten también  cuerpos  supranacionales  como  la  Unión  Europea.  Y 
en  segundo  lugar,  su  modelo  de  representación  política  es  más 
complicado,  sólo  en  parte  representativo.  Su  representación  es 
más  simbólica  que  material.  Utilizando  la  distinción  en  alemán 
de  los  dos  sentidos  del  término  representación:  Sie  stellen  sie  eher 
dar,  ais  sie  sie  vertretend  Así,  en  cierto  modo,  se  inició  un  proceso 


4 La  frase  original  alemana  juega  con  la  ambivalencia  del  término  «repre- 
sentación», que  se  desdobla  para  visualizar  la  idea  de  una  representación 
simbólica  frente  a una  representación  material.  «Darstellen»:  representar,  en  el 
sentido  en  que  un  actor  representa  una  obra  o un  papel,  simula  ser;  «vertre- 
ten»,  como  cuando  un  abogado  representa  a un  acusado  o si  un  sindicato 
representa,  habla  por  o defiende  los  derechos  de  un  trabajador.  Por  lo  tanto: 
«Prefieren  representarlos  [hacer  meramente  o simbólicamente  el  papel  de 
aquellos  a quienes  dicen  representar]  antes  que  representarlos  [defenderlos, 
hablar  eficazmente  por  sus  representados]».  [N.  del  T.] 
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que  aún  continúa:  la  integración  cultural  y simbólica  de  la 
crítica  en  la  institución,  o más  bien  en  la  superficie  de  la  ins- 
titución, sin  consecuencias  materiales  dentro  de  la  propia 
institución  o en  sus  formas  de  organización.  Es  el  reflejo  de 
un  proceso  similar  a nivel  político:  la  integración  simbólica, 
por  ejemplo  de  las  minorías,  mientras  se  mantienen  las  des- 
igualdades políticas  y sociales;  la  representación  simbólica 
de  los  electores  en  cuerpos  políticos  supranacionales;  etcéte- 
ra. En  este  sentido,  el  vínculo  de  la  representación  material 
se  rompe,  siendo  sustituido  por  otra  representación  de 
orden  más  simbólico. 

Este  desplazamiento  en  las  técnicas  representativas  por 
parte  de  la  institución  cultural  también  reflejaba  una  ten- 
dencia en  la  propia  crítica:  el  desplazamiento  de  una  crítica 
de  la  institución  hacia  una  crítica  de  la  representación.  Esta 
tendencia,  influida  por  los  estudios  culturales,  el  feminismo 
y las  epistemologías  postcoloniales,  era  de  alguna  manera  la 
continuación  de  la  crítica  institucional  anterior  en  su  com- 
prensión del  conjunto  de  la  esfera  de  la  representación  como 
una  esfera  pública,  en  la  que  debería  implementarse  la  repre- 
sentación material,  por  ejemplo  a la  hora  de  mostrar  imágenes 
imparciales  y proporcionales  de  las  mujeres  o de  las  perso- 
nas negras.  Esta  reivindicación  refleja,  de  alguna  manera, 
una  confusión  que  existe  sobre  la  representación  en  el  plano 
político,  ya  que  el  ámbito  de  la  representación  visual  es 
incluso  menos  representativo  en  sentido  material  que  el 
cuerpo  político  supranacional.  No  representa  electores  o 
subjetividades,  sino  que  las  construye:  articula  cuerpos,  afec- 
tos y deseos.  Pero  no  se  comprendía  así,  ya  que  más  bien  se 
tomaba  el  ámbito  de  la  representación  como  una  esfera  en  la 
que  había  que  alcanzar  una  hegemonía,  por  así  decir  una 
mayoría  al  nivel  de  la  representación  simbólica,  con  el  fin  de 
alcanzar  mejoras  en  un  área  difusa  que  oscila  entre  la  políti- 
ca y la  economía,  entre  el  Estado  y el  mercado,  entre  el  suje- 
to como  ciudadano  y el  sujeto  como  consumidor,  y entre  la 
representación  y la  representación.  Como  la  crítica  ya  no 
podía  establecer  antagonismos  claros  en  esta  esfera,  comen- 
zó a fragmentarla  y atomizarla,  apoyando  unas  políticas  de 
la  identidad  que  condujeron  a la  fragmentación  de  las  esfe- 
ras públicas  y los  mercados,  a la  culturalización  de  la  identi- 
dad, etcétera. 
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Esta  crítica  de  la  representación  apuntaba  todavía  a otro 
aspecto,  que  se  podría  llamar  la  desligadura  de  la  relación  — 
aparentemente  estable—  entre  la  institución  cultural  y el 
Estado  nación.  Desafortunadamente  para  los  críticos  y críti- 
cas de  la  institución  de  ese  periodo,  un  modelo  de  represen- 
tación puramente  simbólico  alcanzó  legitimidad  también  en 
su  campo.  Las  instituciones  ya  no  afirmaban  representar 
materialmente  al  Estado  nación  y al  electorado,  sino  que  sen- 
cillamente decían  representarlo  simbólicamente.  Así,  si  bien 
de  los  anteriores  críticos  y críticas  institucionales  se  podía 
decir  si  estaban  o no  integrados  en  la  institución,  la  segunda 
ola  de  la  crítica  institucional  estaba  integrada  no  en  la  insti- 
tución sino  en  la  representación  como  tal.  Así,  de  nuevo,  se 
conformó  un  sujeto  con  las  dos  caras  de  Jano.  Este  sujeto 
tenía  más  interés  que  su  predecesor  en  que  la  representación 
fuera  más  diversa,  menos  homogénea.  Pero  al  intentar  crear 
esta  diversidad,  creó  también  nichos  de  mercado,  perfiles  de 
consumidor  especializado,  un  espectáculo  global  de  la  «dife- 
rencia» sin  efectuar  demasiados  cambios  estructurales. 

Pero  ¿qué  condiciones  prevalecen  hoy,  durante  lo  que 
podríamos  llamar  de  forma  tentativa  como  una  extensión  de 
la  segunda  ola  de  la  crítica  institucional?  Las  estrategias 
artísticas  de  crítica  institucional  se  han  hecho  progresiva- 
mente más  complejas.  Afortunadamente,  se  han  desarrolla- 
do más  allá  de  la  urgencia  etnográfica  de  introducir  indiscri- 
minadamente en  los  museos  a sujetos  desfavorecidos  o 
raros,  a veces  incluso  en  contra  de  su  voluntad,  por  el  bien 
de  la  «representación».  Estas  nuevas  estrategias  incluyen 
investigaciones  como  en  el  caso  de  Fish  Story  de  Alian 
Sekula,  que  conecta  una  fenomenología  de  las  nuevas  indus- 
trias culturales,  como  el  Guggenheim  de  Bilbao,  con  docu- 
mentos de  otras  restricciones  institucionales,  como  las 
impuestas  por  la  Organización  Mundial  del  Comercio  u 
otras  organizaciones  económicas  globales.  Han  aprendido  a 
caminar  en  la  cuerda  floja  entre  lo  local  y lo  global  sin  deve- 
nir indigenistas  y etnográficas,  ni  inespecíficas  y snobs. 
Desafortunadamente,  esto  no  se  puede  afirmar  de  la 
mayor  parte  de  las  instituciones  culturales  que  habrían  de 
reaccionar  al  mismo  desafío  de  tener  que  actuar  tanto  en 
una  esfera  cultural  nacional  como  en  un  mercado  crecien- 
temente globalizado. 
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Si  se  miran  de  un  lado,  se  observa  que  dichas  instituciones 
están  presionadas  por  exigencias  de  tipo  indigenista,  nacio- 
nalista y nativista.  Si  se  miran  del  otro,  se  observa  que  están 
presionadas  por  la  crítica  institucional  neoliberal,  es  decir, 
presionadas  por  el  mercado.  Entonces  el  problema  es  —y  se 
trata  en  efecto  de  una  actitud  muy  extendida—  que  cuando 
una  institución  cultural  recibe  presiones  del  mercado,  inten- 
ta refugiarse  en  una  posición  que  afirma  que  el  deber  del 
Estado  nación  es  financiarla  y mantenerla  viva.  El  problema 
de  esta  posición  es  que  en  última  instancia  resulta  proteccio- 
nista y refuerza  la  construcción  de  esferas  públicas  naciona- 
les; y también  que,  desde  la  perspectiva  de  la  institución  cul- 
tural, tal  posición  sólo  puede  defenderse  en  el  marco  de  una 
nueva  actitud  izquierdista  que  intenta  refugiarse  en  las  rui- 
nas del  demolido  Estado  de  Bienestar  nacional  y su  capara- 
zón cultural  para  protegerse  de  los  intrusos.  Es  decir,  tiende 
a defenderse  en  última  instancia  desde  la  perspectiva  de  sus 
otros  enemigos,  o sea  los  críticos  nativistas  e indigenistas  de  la 
institución,  que  quieren  transformarla  en  una  suerte  de  etno- 
parque  sacralizado.  Pero  no  hay  vuelta  atrás  al  viejo  proteccio- 
nismo del  Estado  nación  fordista  con  su  nacionalismo  cultural, 
al  menos  no  desde  una  perspectiva  emancipatoria. 

Por  otra  parte,  cuando  la  institución  cultural  se  ve  ataca- 
da desde  esta  perspectiva  nativista  e indigenista,  también 
intenta  defenderse  apelando  a valores  universales  como  la 
libertad  de  expresión  o el  cosmopolitismo  de  las  artes,  las 
cuales  se  han  mercantilizado  por  completo  bien  en  forma  de 
novedades  sensacionales,  bien  como  muestrario  de  diferen- 
cias culturales  para  el  entretenimiento,  y que  por  lo  tanto 
apenas  existen  más  allá  de  estas  formas  de  mercantilización. 
O quizás  intenten  seriamente  reconstruir  una  esfera  pública 
dentro  de  las  condiciones  de  mercado,  como  por  ejemplo  en 
los  masivos  y temporales  espectáculos  de  la  crítica  financia- 
dos por,  pongamos,  la  Deutsche  Bundeskulturstiftung.5  Pero 
bajo  las  circunstancias  económicas  dominantes,  el  principal 
efecto  resultante  es  integrar  a los  críticos  en  la  precariedad,  en 
las  estructuras  de  trabajo  flexibilizado  en  el  marco  de  proyectos 


^ La  Fundación  Federal  de  Cultura,  creada  hace  pocos  años  por  el 
Gobierno  Federal  de  Alemania  con  presupuesto  mayúsculo.  [N.  del  T.] 
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temporales  o en  las  formas  de  trabajo  freelance  de  las  indus- 
trias culturales.  Y en  el  peor  de  los  casos,  estos  espectáculos 
de  la  crítica  sirven  de  decoración  para  las  grandes  empresas 
del  colonialismo  económico,  como  sucede  por  ejemplo  con  la 
colonización  del  este  de  Europa  por  parte  de  las  mismas  ins- 
tituciones que  producen  el  arte  conceptual  en  estas  regiones. 

Si  en  la  primera  ola  de  la  crítica  institucional  la  crítica 
producía  integración  en  la  institución,  la  segunda  sólo  logró 
integrarse  en  la  representación.  Pero  en  la  tercera  fase  la 
única  integración  que  parece  haberse  logrado  con  facilidad 
es  en  la  precariedad.  Y en  este  sentido,  a fecha  de  hoy  sólo 
podemos  responder  la  pregunta  que  se  refiere  a la  función 
de  la  institución  de  la  crítica  de  la  siguiente  manera:  mien- 
tras que  las  instituciones  críticas  están  siendo  desmanteladas 
por  la  crítica  institucional  neoliberal,  este  proceso  produce 
un  sujeto  ambivalente  que  desarrolla  múltiples  estrategias 
para  habérselas  con  su  dislocación.  Por  una  parte,  tiene  que 
adaptarse  a las  necesidades  de  unas  condiciones  de  vida 
cada  vez  más  precarias.  Por  otra,  parece  que  nunca  antes 
haya  habido  tanta  necesidad  de  instituciones  críticas  que 
puedan  responder  a las  nuevas  necesidades  y deseos  que  va 
a tener  esta  nueva  composición  subjetiva. 
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Corría  el  año  1970  cuando  un  grupo  llamado  Guerrilla  Art 
Collective  Project  colocó  en  la  plaza  principal  frente  a la 
Universidad  de  San  Diego  uniformes  militares  rellenados  con 
carne  y etiquetados  como  «ship  to...»  [facturar  a...].  La  acción 
tenía  dos  finalidades:  protestar  contra  la  guerra  en  Vietnam,  por 
una  parte,  y realizar  un  trabajo  artístico,  por  la  otra.1  Uno  de  los 
miembros  del  grupo  e iniciador  de  aquella  acción  —situada  en 
las  fronteras  de  la  instalación  y la  escultura,  así  como  en  los  bor- 
des entre  arte  y política—  era  Alian  Sekula,  alumno  de  uno  de 
los  más  importantes  defensores  de  los  movimientos  de  los  años 
sesenta,  el  filósofo  social  Herbert  Marcuse. 

A través  de  su  obra  filosófico-crítica  contemporánea  El 
hombre  unidimensional  (1964),  Herbert  Marcuse  influyó  a un 
sinnúmero  de  estudiantes  del  Occidente  europeo  y de 
América  del  Norte,  al  haber  percibido,  en  los  nuevos  movi- 
mientos de  protesta,  la  existencia  de  nuevas  posibilidades  para 
la  realización  de  modos  de  vida  alternativos  no  alienados;  un 
tipo  de  aproximación  que,  con  el  tiempo,  acabó  convirtiéndose 
en  la  manera  común  de  acercarse  a los  movimientos  sociales. 
Sin  embargo,  no  fueron  esas  posibilidades  lo  único  que  unió 


1 Véase  Sabine  Breitwieser,  «Photography  between  Documentation  and 
Theatricality:  Speaking  within,  alongside,  and  through  Photographs»,  en 
Sabine  Breitwieser  (ed.).  Alian  Sekula.  Performance  under  Working  Conditions, 
Viena-Colonia,  Generali  Foundation  y Walther  Konig,  2003,  p.  16. 
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las  diferentes  agitaciones  que  tuvieron  lugar  desde  mediados  de 
los  sesenta,  favoreciendo  con  ello  la  puesta  en  común  de  diferen- 
tes temáticas  (feministas,  anticolonialistas,  antirracistas,  antiauto- 
ritarias, antiimperialistas,  antimilitaristas).  De  manera  semejante 
a lo  que  había  sucedido  con  dadá  cincuenta  años  antes,  el  movi- 
miento de  1968  —en  tanto  que  agitación  internacional  o transna- 
cional, es  decir,  en  tanto  que  «revolución  mundial»2  en  la  que 
también  tomó  parte  una  amplia  movilización  artística—  se  basó 
sobre  todo  en  una  motivación  intemacionalista.  La  guerra  que 
Estados  Unidos  dirigió  contra  Vietnam  fue  el  elemento  negativo 
más  destacado  que  unificó  la  protesta.  «La  intervención  militar 
de  Estados  Unidos  en  el  conflicto  de  Vietnam  dotó  a las  protes- 
tas de  los  distintos  grupos  nacionales  de  la  vanguardia  estudian- 
til de  una  dimensión  internacional,  de  una  idea  unificadora,  de 
una  estrategia  común».3  Así  como,  en  lo  que  respecta  al  nivel 
político,  la  crítica  social  de  los  centros  urbanos  del  llamado 
Primer  Mundo  estuvo  ligada  a los  movimientos  de  liberación  de 
los  países  en  vías  de  desarrollo,  al  nivel  cultural  los  y las  estu- 
diantes politizados  aunaron  los  esfuerzos  de  su  empeño  agita- 
dor, mediante  dicha  conexión  en  negativo  (la  oposición  a la  gue- 
rra), con  aquellos  y aquellas  artistas  que  trataban  de  extender  sus 
metodologías.  En  el  curso  de  los  movimientos  de  protesta  tuvie- 
ron lugar,  en  países  muy  diversos,  incontables  acciones  artísticas, 
conectando  las  ideas  confia  la  guerra  con  motivaciones  sociales, 
culturales  y políticas  locales  y,  en  especial,  encontrándose  con  las 
acciones  propias  de  los  movimientos  sociales.  En  su  historia  del 
arte  conceptual,  a la  luz  de  los  vehementes  disturbios  estudianti- 
les Tony  Godfrey4  se  cuestiona  «cuán  escasamente  fue  tratada  la 
situación  política  por  el  arte»;  contradictoriamente,  la  considera- 
ción que  este  autor  otorga  a la  importancia  que  la  Guerra  de 
Vietnam  tuvo  para  el  desarrollo  del  arte  de  finales  de  los  sesenta 
y comienzos  de  los  setenta  es  tal  que  inicia  cada  capítulo  de  su 
libro  abordando  la  cuestión. 


2 Véase  el  CD  multimedia  1968:  una  revolución  mundial,  realizado  por  un 
grupo  de  investigación  nucleado  en  torno  a ll  Manifestó,  Madrid,  Akal. 
Cuestiones  de  Antagonismo,  2001.  [N.  del  T.] 

3 Ingrid  Gilcher-Holtey,  Die  68er  Bewegung.  Deutschland  - Westeuropa  - 
USA,  Munich,  Verlag  C.H.  Beck,  2003  (2»),  p.  49. 

^ Tony  Godfrey,  Konzeptuelle  Kunst,  Berlín,  Phaidon,  2005,  p.  190  [edi- 
ción inglesa,  en  la  misma  editorial:  Conceptual  Art,  1998]. 
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La  tesis  que  sostendré  en  este  artículo  es  que  la  orientación  inter- 
nacionalista opera  como  un  vínculo  entre  los  movimientos  artís- 
ticos y los  movimientos  sociales,  así  como  una  posibilidad  de 
superar  los  obstáculos  estructurales  existentes  entre  ambos.  La 
conjunción  de  ambos  movimientos  —artísticos  y sociales—  no 
puede,  de  ninguna  manera,  darse  por  sentada;  ni  siquiera  puede 
entenderse  como  algo  habitual.  Está  bloqueada,  de  acuerdo  con 
Pierre  Bourdieu,  por  la  completa  indiferencia  mutua  y la  incom- 
patibilidad de  los  campos  respectivos.  A pesar  de  que  existe, 
según  este  autor,  una  «afinidad  estructural  entre  la  vanguardia 
literaria  y política»,5  la  reconciliación  de  las  dos  «por  medio  de 
una  suerte  de  revolución  global  social,  sexual  y artística»6  se 
estrella  contra  las  barreras  que  existen  entre  ambos  campos.  Ni 
siquiera  en  el  contexto  favorable  de  1968  fue  raro  que  aparecie- 
ran tales  barreras.  Eran  evidentes,  por  ejemplo,  en  la  recurrente 
vituperación  mutua  entre  activistas  políticos  y artistas  activistas. 
En  1971,  por  ejemplo,  Henryk  M.  Broder  sostenía  que  el  artista 
y activista  Otto  Muehl  «no  [era]  un  izquierdista,  sino  un  anal- 
fascista»,  mientras  que  Muehl  por  su  parte  criticaba  la  mentali- 
dad burguesa  de  todos  los  revolucionarios,  que  «se  vuelven  a 
poner  las  pantuflas»  cada  vez  que  han  acabado  una  revuelta.7 
Las  controversias  que  rodearon  a Muehl  y al  resto  de  los  prota- 
gonistas del  accionismo  vienés  fueron  tan  candentes  debido  a 
que  la  escena  artística  tuvo  un  cierto  predominio  en  el  1968  aus- 
tríaco, el  cual,  como  se  ha  señalado  en  ciertas  ocasiones  (y  de 
acuerdo  con  Robert  Foltin),  estuvo  marcado  por  «una  carencia 
de  reflexión  teórica  y un  bajo  nivel  de  militancia».8 


5 Véase  Pierre  Bourdieu,  Las  reglas  del  arte.  Génesis  y estructura  del  campo 
literario,  Barcelona,  Anagrama,  1995. 

6 Ibidem. 

^ Citado  por  Gerald  Raunig,  Kunst  und  Reoolution.  Künstlerischer  Aktivismus 
im  langen  20.  Jahrhundert,  Viena,  Turia  + Kant,  2005  [ed.  cast.:  Arte  y revolución, 
Madrid,  Traficantes  de  Sueños  (en  preparación)]. 

° Sobre  la  conexión  entre  el  activismo  vienés  y el  movimiento  estudiantil 
véase  especialmente  Robert  Foltin,  Und  wir  bewegen  uns  doch.  Soziale 
Bewegungen  in  Osterreich,  Grundrisse,  Viena,  2004  (http://www.  grundris- 
se.net/PDF/Foltin_und%20wir%20bewegen%20rms%20doch.pdf),  p.  58  y 
ss.;  y Gerald  Raunig,  ibidem,  p.  169  y ss. 
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Mi  tesis  de  que  los  movimientos  sociales  y artísticos  se  reúnen 
y/o  permean  mutuamente  en  el  internacionalismo  artístico  con- 
tradice dos  estrechas  lecturas  de  Bourdieu  que  han  sido  reciente- 
mente formuladas  en  discusiones  sobre  la  crítica  institucional. 
Andrea  Fraser,9  por  ejemplo,  que  toma  elementos  de  este 
autor,  contempla  el  campo  artístico  como  algo  tan  cerrado  que 
todo  lo  que  se  hace  fuera  del  mismo  no  puede  tener  efectos  en 
su  interior,  y viceversa.  Gerald  Raunig,  por  su  parte,  critica 
correctamente  posiciones  como  las  de  Fraser  definiéndolas 
como  «fantasmas  de  autoconfinamiento».10  Stefan  Nowotny  cri- 
tica una  posición  semejante  propuesta  por  Isabelle  Graw.11 
Nowotny  mantiene  que  en  el  ensayo  de  Graw,  Más  allá  de  la  crí- 
tica institucional,  se  da  «un  ejemplo  flagrante  de  la  adscripción  de 
las  prácticas  artísticas  de  crítica  institucional  al  marco  de  la 
forma  del  fin  de  arte».  Pero  la  posición  de  Graw  también  repre- 
senta el  cese  de  la  teoría  de  Bourdieu  sobre  el  campo  artístico.  A 
la  vista  de  la  clientela  de  la  feria  de  arte  de  Nueva  York  (tan  sólo 
interesada  en  la  compra-venta  y totalmente  desinteresada  en  los 
contenidos),  Graw  escribió  en  2004  que  «bajo  estas  circunstan- 
cias [...]  la  noción  de  arte  como  una  esfera  autónoma  especial  [...] 
no  se  puede  seguir  manteniendo».  Sin  embargo,  desde  que  el 
campo  artístico  se  autonomiza,  la  economía  de  bienes  simbóli- 
cos de  la  que  habla  Bourdieu  no  tiene  lugar  entre  los  polos  de  la 
total  comercialización  y la  «pura  producción».12  Es  por  ello  por 


° Andrea  Fraser,  «From  the  Critique  of  Institutions  to  an  Institution  of 
Critique»,  Artforum,  septiembre  de  2005. 

I®  Gerald  Raunig,  «Prácticas  instituyentes.  Fugarse,  instituir,  transfor- 
mar», transversal : Do  you  remember  institutional  critique?,  enero  de  2006, 
http://eipcp.net/transversal/0106/raunig/es. 

11  Stephan  Nowotny,  «Anticanonización.  El  saber  diferencial  de  la  crítica 
institucional»,  transversal:  Do  you  remember  institutional  critique?,  op.  cit., 
http://eipcp.net/transversal/0106/nowotny/es;  Isabelle  Graw,  «Jenseits  der 
Institutionskritik.  Ein  Vortrag  im  Los  Angeles  County  Museum  of  Art»,  Texto 
zur  Kunst,  vol.  15,  núm.  59,  septiembre  de  2005. 

Ana  Tessa  Zahner  (Die  neuen  Reglen  der  Kunst.  Andy  Warhol  und  der  Umbau  des 
Kunstbetriebs  im  20.  Jahrhundert,  Francfort-Nueva  York,  Campus,  2006)  ha  anali- 
zado el  surgimiento  de  un  tercer  campo,  «un  subcampo  de  producción  expan- 
dida», en  el  contexto  del  arte  pop  de  los  años  sesenta.  Las  duraderas  transfor- 
maciones que  en  dicho  campo  han  acaecido  requerirían  ser  discutidas  aparte. 
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lo  que  la  existencia  y expansión  de  influyentes  ferias  de  arte  no 
contradice  en  absoluto  la  autonomía  del  campo.13  Se  debe  por  lo 
tanto  objetar,  frente  a estos  dos  tipos  de  constricción  postu- 
lados por  Frazer  y Graw,  que  hablar  de  la  autonomía  del 
campo  artístico  no  significa  ni  afirmar  un  área  social  incapaz 
de  tener  efectos  en  el  exterior,  ni  que  exista  un  terreno  tal 
inafectado  por  influencias  económicas,  sociales  u otras.  Se 
debería  más  bien,  en  cambio,  enfocar  cuáles  son  las  funcio- 
nalidades específicas  del  campo  artístico,  que  difieren  de  las 
que  caracterizan  a otros  campos  sociales.14 

El  artista,  fotógrafo  y teórico  del  arte  Alian  Sekula  pro- 
testó contra  la  Guerra  de  Vietnam  en  una  segunda  acción 
que  fue,  asimismo,  documentada  fotográficamente.  La  serie 
fotográfica,  dividida  en  seis  partes,  muestra  a un  activista 
descalzo,  equipado  con  un  sombrero  de  paja  de  campesino 
vietnamita  y una  ametralladora  de  plástico,  el  cual  repta 
atravesando  los  suburbios  ricos  de  una  gran  ciudad  esta- 
dounidense. El  título  de  esta  acción  llevada  a cabo  en  1972, 
Tivo,  three,  many...  (terrorism)  [Dos,  tres,  muchos...  (terrorismo)], 
se  refiere  directamente  a la  teoría  foquista  antiimperialista  del 
Ché  Guevara.  En  dicho  contexto,  Guevara  llamó  a la  crea- 
ción de  «dos,  tres,  muchos»  Vietnams  para  así  extender  la 
llamada  guerra  popular  contra  el  imperialismo  creando  múl- 
tiples puntos  calientes  revolucionarios.  Con  esta  obra, 
Sekula  dio  forma  artística  al  llamamiento  intemacionalista 


13  La  «autonomía  del  campo  artístico»  de  la  que  habla  Bourdieu  no  ha 
de  ser  confundida,  por  lo  tanto,  con  la  «autonomía  de  la  obra  de  arte» 
que  afirma  la  teoría  del  arte  moderno,  aunque  el  grueso  de  la  teoría  de 
Bourdieu  busca  en  última  instancia  desenmascarar  la  «autonomía  de  la 
obra  de  arte»  como  ideología.  Tanto  el  argumento  ligeramente  indigna- 
do de  Graw  sobre  el  dominio  del  dinero  («Im  Griff  des  Kunstmarkts. 
Von  Künstlern  und  Intellektuellen  mochte  der  Heutige  Sammler  und 
Trustee  nicht  mehr  behelligt  werden.  Der  Kunstmarkt  hat  sich  von  sei- 
ner  Produktionsspháre  abgespalten,  wie  man  etwa  auf  der  New  Yorker 
Armory  Show  beobachten  konnte»,  die  tageszeigung,  núm.  14, 14  de  abril 
de  2004,  p.  15),  por  una  parte,  como  el  reconocimiento  que,  por  otra, 
hace  Zahner  del  pop  art  ( ibidem , p.  290),  acreditando  a Warhol  por  haber, 
entre  otras  cosas,  «apuntado  al  contenido  ideológico  del  arte  que  afirma 
ser  autónomo»,  están  basados  en  esta  confusión. 

14  Véase  Pierre  Bourdieu,  «Einführung  in  die  Soziologie  des  Kunstwerks», 
en  Joseph  Jurt  (ed.),  Pierre  Bourdieu,  Friburgo,  Orange  Press,  pp.  130-146. 
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del  Che  Guevara,  justificando  por  una  parte  dicho  llama- 
miento y,  por  otra,  ofreciendo  también  una  alternativa  sim- 
bólica a la  implementación  no  artística  del  concepto  de  guerri- 
lla en  los  grandes  centros  urbanos.  La  teoría  foquista  no  sólo  fue 
uno  de  los  fundamentos  del  desarrollo  del  concepto  de  guerrilla 
urbana  de  la  Fracción  del  Ejército  Rojo  (RAF)  en  1971.  Tras  la  pri- 
mera ola  guerrillera,  que  se  limitó  a América  Latina,  una 
«segunda  ola»15  surgió  en  algunas  ciudades  occidentales,  la  cual 
se  basaba  en  las  prácticas  de  los  Tupamaros  y en  la  guerrilla 
urbana  izquierdista  de  Uruguay.  Weather  Underground  en 
Estados  Unidos  y otros  grupos  de  izquierda  radical  en  otras  ciu- 
dades occidentales  también  se  refirieron  directa  o indirectamen- 
te a este  dictum  guevarista  al  pasar  a la  clandestinidad.16 

La  serie  de  colages  Bringing  the  War  Home  [Traer  la  gue- 
rra a casa]  (1967-1972)  de  la  artista  y teórica  del  arte  esta- 
dounidense Martha  Rosler17  se  puede  entender  también  en  el 
contexto  de  la  teoría  foquista.  Los  colages  muestran  varios 
motivos  de  la  Guerra  de  Vietnam  montados  con  fotos  de 
catálogos  de  decoración  estadounidenses  contemporáneos. 
Cuestionando  la  decoración  masificada  de  los  hogares  esta- 
dounidenses en  términos  de  decoración  de  la  vida  cotidiana, 
Rosler  construyó  un  efecto  similar  a la  de  la  octavilla  de  la  ber- 
linesa Commune  1,  que  mostraba  el  incendio  de  unos  gran- 
des almacenes  de  Bruselas  en  1967.  En  esta  octavilla, 
Commune  1 calificaba  satíricamente  ese  incendio  como  una 
broma  para  Estados  Unidos,  invocando  «la  crepitante  sensa- 
ción vietnamita  (de  estar  en  vivo  y en  directo)»  que  todo  el 
mundo  debería  poder  compartir.18  Esta  estrategia  satírica  es 


15  Martina  Kaller-Dietrich  y David  Mayer,  Geschichte  Lateinamerikas  im  19. 
und  20.  Jahrundert.  Ein  historischer  Úberblick,  s/f,  http://www.lateinameri- 
ka-studien.at/content/geschichtepolitik/geschichte/geschichte-titel.html. 

16  Sobre  la  historia  de  Weather  Underground,  véase  Ron  Jacobs,  Woher 
der  Wind  weht.  Eine  Geschichte  des  Weather  Underground,  Berlín,  ID,  1997. 
1^  Las  primeras  imágenes  de  la  serie  fueron  publicadas  alrededor  de  1970 
como  contribución  a una  revista  llamada  Goodbuy  to  all  that  (núm.  10), 
maquetadas  junto  a un  artículo  del  Angela  Davies  Comitee  in  Defense  of 
Women  Prisioners.  [Sobre  esta  obra  de  Martha  Rosler,  véase  en  castellano 
Sabine  Breitwieser  (ed.),  Martha  Rosler.  Posiciones  en  el  mundo  real,  Barcelona, 
MACBA,  1999.] 

1®  Ulrich  Enzensberger,  «Warum  brennst  du,  Konsumment»,  die  tageszeitung, 
Berlín,  20  de  abril  de  2004  (http://www.taz.de(pt/2004/09/25/a0315.1/text). 


(3)  se  permite  la  copia 


(3)  se  permite  la  copia 


Internacionalismo  artístico  y crítica  institucional 


195 


útil  también  para  la  idea  de  hacer  que  la  injusticia  que  tiene 
lugar  en  determinados  países  sea  directamente  comprensi- 
ble para  la  población  de  las  ciudades  occidentales,  haciéndo- 
la palpable,  trayendo,  en  efecto,  la  guerra  a casa. 


III 


Si  tomamos  la  crítica  institucional  no  como  una  mera  forma 
de  etiquetar  las  obras  de  los  cuatro  o cinco  protagonistas  que 
siempre  se  mencionan  (Asher,  Broodthaers,  Burén,  Haacke, 
Knight)  sino,  tal  y como  propone  Hito  Steyerl,  como  «un 
nuevo  movimiento  social  en  el  campo  artístico»,19  entonces 
deberíamos  incluir  en  ella  con  toda  seguridad  a Martha 
Rosler  y a Alian  Sekula.  El  cuestionamiento  de  su  propio  rol 
dentro  del  sistema  artístico,  vinculándolo  con  temáticas 
sociopolíticas  concretas  tales  como  la  crítica  a la  política 
exterior  estadounidense  o a la  ideología  de  la  esfera  privada 
de  la  familia,  apunta  hacia  otra  versión  de  la  crítica  institucio- 
nal que,  además  de  ir  más  allá  de  los  límites  de  instituciones 
artísticas  como  galerías  o museos,  también  comprende  algo 
de  lo  que  Isabelle  Graw20  incluye  en  su  concepción  diferen- 
ciada y ampliada  de  la  institución  como  cultura  corporativa 
y cultura  de  la  celebridad.  De  esta  manera,  la  crítica  institu- 
cional artística  se  tiene  que  entender  más  bien  como  una  crí- 
tica de  las  instituciones  de  la  sociedad  capitalista  en  su  con- 
junto, en  el  sentido  utópico  en  que  lo  propone  Herbert 
Marcuse:  trabajar  en  pos  de  una  sociedad  en  la  que  la  gente 
ya  no  esté  esclavizada  por  las  instituciones.  En  este  sentido, 
también  el  análisis  de  Steyerl  necesita  ser  ampliado:  la  críti- 
ca institucional  debería  no  sólo  ser  comprendida  como  un 
movimiento  dentro  del  mundo  del  arte,  sino  también  como 
un  movimiento  que  apenas  podría  ser  imaginado  si  no 
hubiera  movimientos  sociales  fuera  del  campo  artístico. 


19  Hito  Steyerl,  «La  institución  de  la  crítica»,  en  este  mismo  volumen; 
originalmente  en  tranversál:  do  you  remember  institutional  critique?,  op.  cit. 

20  Isabelle  Graw,  «Jenseits  der  Institutionskritik»,  op.  cit.,  p.  50. 
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El  internacionalismo  artístico  —una  cierta  orientación  de  las 
temáticas  del  trabajo  artístico  que,  no  obstante,  se  desarrolla 
en  primer  lugar  confrontándose  con  un  público—  es,  en  con- 
secuencia, el  vínculo  entre  el  movimiento  artístico  y el  movi- 
miento social.  En  su  función  vinculante,  trabajos  como  los 
anteriormente  descritos  necesitan  ser  defendidos  tanto  frente  a 
sus  oponentes  como  en  contra  de  algunos  de  sus  partidarios. 

Uno  de  estos  oponentes  es,  por  ejemplo,  Jacques 
Ranciére,21  quien  incluye  el  trabajo  mencionado  de  Rosler 
entre  los  ejemplos  de  arte  que  rompe  de  forma  contundente 
la  relación  de  ambigüedad  entre  ilusión  y realidad.  En  obras 
como  Bringing  the  War  Home,  según  Ranciére,  «se  pierde  el 
sentido  de  ficción»  que  debería  ser,  no  obstante,  central  en  la 
verdadera  política  del  arte.  Ranciére  argumenta  en  favor  de 
«una  política  del  arte  adecuada  al  régimen  artístico  del  arte» 
y que  precede  a la  acción  política  del  artista.22  Mantiene  que 
la  confrontación  entre  dos  elementos  heterogéneos,  como  se 
demuestra  en  los  colages  de  Rosler,  es  característica  del  arte 
crítico  que,  no  obstante,  tiende  a convertirse  en  un  mero 
inventario  de  cosas.  A su  vez,  este  inventario  conduce  exac- 
tamente a lo  opuesto  de  lo  que  se  pretendía:  la  política  del 


21  Jacques  Ranciére,  «Die  Politik  der  Kunst  und  ihre  Paradoxien»,  en 
María  Muhle  (ed.),  Die  Aufteilung  des  Sinnlichen.  Politik  (...)  der  Kunst  un 
ihre  Paradoxien,  Berlín,  b_books  y Polypen,  2006. 

2-  Ranciére  también  rechaza  decididamente  las  condiciones  sociales  de 
los  juicios  basados  en  el  gusto  y su  integración  en  las  luchas  simbólicas 
de  la  sociedad  que  Bourdieu  desarrolla  en  La  distinción.  Criterio  y bases 
sociales  del  gusto  [Madrid,  Taurus,  1998].  Describe  la  demistificación 
bourdieusiana  de  la  mirada  estética  pura  como  «una  alianza  simplona 
entre  el  pensamiento  progresista,  científico  y político»  (Ranciére,  ibidem, 
p.  79),  aunque  no  tiene  nada  que  oponer  a ello  excepto  la  afirmación  de 
una  singular  «forma  de  libertad  e indiferencia  [...]  que  una  la  estética 
con  la  identificación  de  lo  que  el  arte  propiamente  es»  (ibidem).  Sería 
interesante  discutir  si  es  ésta  la  razón  por  la  cual  Ranciére,  como  afirma 
Christian  Hóller,  debe  observarse  como  «el  "most  wanted"  en  el  contex- 
to actual  de  los  círculos  culturales  de  izquierda»  («Tun,  Sein,  Sehen, 
Sagen.  líber  drei  Neuerscheinungen  von  Jacques  Ranciére»,  Texte  zur 
Kunst,  vol.  16,  núm.  63,  septiembre  de  2006,  p.  180).  [Para  las  ideas  de 
Ranciére  acerca  de  la  relación  entre  política  y estética,  véase  en  castella- 
no Sobre  políticas  estéticas,  Barcelona,  MACBA  y Servei  de  Publicacions 
de  la  Universitat  Autónoma,  Col.lecció  Contratextos,  2005.] 
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arte  se  reduce  en  estos  casos,  según  Ranciére,  a la  «impreci- 
sión "bienpensante"  y ética»  o se  disuelve  en  «la  indetermi- 
nación [...]  que  hoy  se  llama  ética».  De  acuerdo  con  Ranciére, 
el  arte  es  político  no  por  su  mensaje  ni  por  el  modo  en  que 
representa  las  estructuras  sociales,  las  identidades  étnicas  y 
sexuales  o las  luchas  políticas.  «El  arte  es  político  ante  todo 
cuando  crea  un  espacio-tiempo  sensorial,  ciertos  modos  de 
estar  juntos  o separados,  de  definir  el  estar  dentro  o fuera, 
frente  a o en  medio  de.» 

Sin  embargo,  los  trabajos  de  Rosler  y Sekula  no  se  sitúan  de 
ninguna  manera  exclusivamente  en  la  tradición  del  arte 
de  agitación  política  explícita  de  John  Heartfield  o Diego 
Rivera.  Al  contrario,  se  podría  probar  que  incluso  aquellos 
trabajos  que  Ranciére  denigra  como  «directamente»  políticos 
son  adecuados  para  crear  un  espacio-tiempo  sensorial  si,  por 
ejemplo,  las  indicaciones  indeterminadas  de  Ranciére  sobre 
el  estar  juntos  o separados,  etcétera,  se  interpretan  como  una 
relación,  tal  y como  existe  y se  tematiza  en  la  relación  entre 
obra  y espectador,  en  la  medida  en  que  muy  pocas  obras 
«políticas»  se  limitan  sencillamente  a transmitir  mensajes  y a 
representar  conflictos  sociopolíticos.  En  sus  pinturas-espejo 
( Vietnam , 1962-1965),  por  ejemplo,  Michelangelo  Pistoletto 
liga  una  temática  característica  de  la  historia  del  arte,  la  rela- 
ción obra-espectador,  con  una  política  explícita.  Dos  perso- 
nas pintadas  en  papel  con  sus  contornos  recortados  están 
pegadas  a un  panel  de  metal  reflectante:  una  mujer  con  un 
impermeable  rojo  y un  hombre  con  traje  y corbata  negros, 
sostienen  ambos  en  alto,  mediante  un  palo,  sendas  pancartas 
de  protesta  en  las  cuales  se  pueden  leer  las  letras  «...NAM». 
Quien  mira  este  cuadro  de  tamaño  real  se  ve  inmediatamente 
lanzado  a la  escena  que  representa,  obviamente  una  mani- 
festación contra  la  Guerra  de  Vietnam.  Aquí,  Pistoletto 
posiciona  al  espectador  o a la  espectadora  tanto  frente  al 
cuadro,  en  tanto  que  obra  de  arte,  como  frente  a la  decla- 
ración política,  implicándolo  directamente  en  ambos.  De 
acuerdo  con  Tony  Godfrey,  esta  instancia  artística,  que 
sitúa  a quien  mira  en  relación  directa  con  la  imagen,  es 
«una  característica  crucial  del  arte  conceptual».23 


23 


Tony  Godfrey,  op.  cit.,  p.  114. 
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En  el  caso  de  Two,  three,  many...  (terrorism)  de  Sekula  y 
Bringing  the  War  Home  de  Rosler,  este  tipo  de  contexto  queda 
establecido  mediante  el  internacionalismo  de  1968.  Este 
internacionalismo  implica  una  instancia  que  es  más  política 
que  un  mero  programa  (trotskista,  pongamos  por  caso):  la 
conciencia  del  condicionamiento  mutuo  de  las  batallas  socia- 
les en  diferentes  regiones  del  mundo.  Debido  en  gran  medida 
a los  movimientos  de  liberación  anticoloniales,  y en  contras- 
te tanto  con  el  internacionalismo  proletario  de  comienzos  del 
siglo  XX  como  con  los  movimientos  de  estudiantes  de  los 
años  sesenta,  el  internacionalismo  antiautoritario  tuvo  «una 
mayor  significación,  también  en  el  plano  teórico  [...].  En  efec- 
to, [el  internacionalismo]  fue  una  de  las  principales  compo- 
nentes [de  los  movimientos  del  '68].  El  internacionalismo  y 
el  '68  formaron  una  unidad  y deben  ser  tratados  por  lo  tanto 
como  tal».24 

La  perspectiva  intemacionalista  ha  sido  quizás  mejor 
entendida  en  el  campo  de  los  movimientos  sociales  que  en  el 
campo  artístico:  se  ha  criticado  a veces  a este  último  porque 
su  internacionalismo  contribuye  a ocultar  la  existencia  de 
una  hegemonía  occidental  de  factod5  Con  todo,  el  carácter 
intemacionalista  que  muestran  obras  de  arte  políticas  como 
la  de  Martha  Rosler  ha  de  ser  enfatizado,  aún  más  si  cabe, 
para  contrarrestar  ciertas  lecturas  que  a ellas  se  aplican.26 


24  Josef  Moe  Hierlmeier,  Internationalismus.  Eine  Einführung  in  die 
Ideengeschichte  des  Internationalismus  von  Vietnam  bis  Gemía,  Stuttgart, 
Schmeterling,  2002,  p.  23. 

25  Véase,  por  ejemplo,  la  crítica  de  Rasheed  Araeen  en  1978:  «El  mito  del 
internacionalismo  del  arte  occidental  debe  ser  destruido  ya  [...].  El  arte  occi- 
dental expresa  exclusivamente  las  características  de  Occidente  [...].  El  arte 
occidental  no  es  internacional.  Es  sólo  un  arte  transatlántico.  Sólo  refleja  la 
cultura  de  Europa  y Norteamérica.  El  actual  "internacionalismo"  del  arte 
occidental  no  es  más  que  una  función  del  poder  político  y económico  de 
Occidente,  que  impone  sus  valores  sobre  otros  pueblos.  En  un  contexto 
internacional  sería  más  apropiado,  por  lo  tanto,  hablar  de  un  arte  imperia- 
lista» («Westliche  Kunst  kontra  Dritte  Welt»,  en  Peter  Weibel  (ed.),  Inklusion: 
Exklusion.  Versuch  einer  Kartografie  der  Kunst  im  Zeitalter  von  Postkolonialismus 
und  globaler  Migration,  Colonia,  DuMont,  1997,  p.  100). 

2^  Véase  Beatrice  von  Bismarck,  «Freedom  1 have  none.  Martha  Rosler 
in  der  Galerie  Christian  Nagel»,  en  Texte  zur  Kunst,  Berlín,  vol.  16,  núm. 
62,  junio  de  2006. 


(3)  se  permite  la  copia 


(3)  se  permite  la  copia 


Internacionalismo  artístico  y crítica  institucional 


199 


Rosler  continuó  su  serie  en  2004  bajo  el  mismo  título,  pero  en 
lugar  de  motivos  de  la  Guerra  de  Vietnam  utilizó  la  invasión 
estadounidense  de  Iraq.  Aunque  no  pueda  descartarse  que 
la  nueva  serie  sobre  Iraq  sea  una  «autocita»,  tal  y como  afir- 
ma Beatrice  von  Bismarck,  parece  más  acertado  referirse,  en 
términos  de  contenido,  al  hecho  de  que  la  actualización  de  la 
obra  apunta  a la  retórica  sobre  la  libertad  utilizada  por  el 
gobierno  estadounidense,  tanto  entonces  como  ahora. 
Tampoco  es  falsa  la  observación  de  Von  Bismarck  en  el  sentido 
de  que  la  elección  de  colores  más  chillones  en  la  actualización 
de  la  obra,  en  comparación  con  la  serie  original,  aumente  la 
impresión  de  extrañeza,  entendida  en  sentido  freudiano  como 
un  retomo  de  lo  reprimido  («Especialmente  en  los  colages 
fotográficos  de  Rosler,  en  los  que  las  imágenes  de  guerra 
irrumpen  en  el  familiar  ambiente  hogareño,  en  el  hogar 
dulce  hogar  como  algo  extraño  sólo  en  apariencia,  este  retor- 
no de  lo  reprimido  encuentra  una  llamativa  forma  visual»). 
Pero  hay  un  criterio  crucial  que  este  punto  de  vista  deja  sin 
mencionar:  en  concreto,  de  qué  manera  la  obra  artística  inte- 
gra las  estrategias  y prácticas  de  los  movimientos  sociales. 

Aunque  la  invasión  estadounidense  de  Iraq  estuvo  acom- 
pañada de  protestas  mundiales,  el  nuevo  movimiento  contra 
la  guerra  ha  dejado  de  operar  de  forma  mayoritaria  en  el 
contexto  de  un  antiimperialismo  de  tipo  guevarista.  La  tácti- 
ca de  «traer  la  guerra  a casa»  ha  sido,  en  cualquiera  de  sus 
formas,  abandonada.  Y hay  una  razón  para  ello:  parece 
impensable  que  los  movimientos  sociales  actuales  puedan 
llenar  ese  lema  de  contenido  emancipatorio  en  un  tiempo  en 
el  que  el  terror  islamista,  como  es  el  de  Al  Qaeda,  ha  afecta- 
do de  forma  múltiple  a las  capitales  occidentales,  al  tiempo 
que  se  instala  como  un  escenario  de  amenaza  general.  La 
guerra  ya  ha  «venido  a casa»;  ha  llegado  a los  centros  urba- 
nos occidentales,  a los  cuales  tuvo  que  ser  llevada  en  primer 
lugar  durante  los  sesenta  y setenta,  aunque  sus  efectos  no 
hayan  acabado  por  ser  los  deseados  por  los  actores  de  los 
movimientos  de  aquel  entonces.  Al  contrario,  en  lugar  de 
ilustración,  conciencia,  empatia  o radicalización  emancipa- 
toria,  lo  que  está  teniendo  lugar,  a consecuencia  de  «la  gue- 
rra traída  a casa»,  es  el  aislamiento  institucional  y psicológi- 
co. La  explosión  de  las  tecnologías  y políticas  securitarias  ha 
señalado  ya  el  final  de  las  guerrillas  urbanas  de  los  setenta. 


200 


Producción  cultural  y prácticas  instituyentes 


Que  el  trabajo  de  Martha  Rosler  no  reflexione  sobre  este 
final,  y retome  el  hilo  donde  lo  abandonó  treinta  años  antes, 
es  algo  que  produce  perplejidad,  puesto  que  ella  misma  ha 
enfatizado  que  «los  criterios  de  coherencia  artística  sólo  se 
pueden  aplicar  a la  práctica  fotográfica  de  manera  relativa»,27 
y ha  lamentado  la  tendencia  contemporánea  a escindir  de  su 
contexto  las  obras  de  arte.  Si  bien  la  continuación  de  la  serie, 
a pesar  de  todo,  favorece  el  vínculo  con  una  cuestión  ética,  y 
se  cuestiona  en  ella  el  punto  de  vista  del  espectador  o espec- 
tadora frente  a,  y dentro  de,  la  situación  representada,  tanto 
en  la  crítica  de  Von  Bismarck  como  en  la  actualización  de  la 
propia  obra  se  omite  el  contexto  político  del  movimiento 
social  emancipatorio  actual  y sus  estrategias. 


IV 


Con  respecto  a la  primera  fase  de  la  crítica  institucional, 
Sabeth  Buchmann  afirma  que  se  diferencia  de  la  vanguardia 
histórica  en  que  aquélla  cultiva  otras  maneras  de  tratar  cues- 
tiones de  importancia  social  y cultural:  «El  radio  de  acción 
[...]  ya  no  es  la  sociedad  [...]  sino  un  público  y un  campo  ins- 
titucional y/o  mediático  específico».28 

Ni  la  depreciación  del  valor  estético  de  obras  de  arte 
como  Tivo,  three,  many...  (terrorism)  o Bringing  the  War  Home, 
ni  su  descontextualización  política,  hacen  justicia  a su  crítica 
específica.  Las  obras  que  hemos  discutido  aquí  tematizan 
cuestiones  centrales  inmanentes  al  campo  artístico,  ligándo- 
las a cuestiones  y preocupaciones  de  los  movimientos  socia- 
les; y lo  hacen  mediante  un  giro  normativo,  por  así  decir,  que 
consiste  en  estar  implicadas  en  la  producción  del  mundo 


2'  Véase  Martha  Rosler,  «Dentro,  alrededor  y otras  reflexiones.  Sobre  la 
fotografía  documental»  (1981),  en  Jorge  Ribalta  (ed.).  Efecto  real.  Debates 
posmodernos  sobre  fotografía,  Barcelona,  Gustavo  Gili,  2004. 

Sabeth  Buchmann,  «Kritik  der  Institution  und/oder  Institutionskritik? 
(Neu-)Betrachtung  eines  historischen  Dilemmas»,  Bildpunkt.  Zeitschrift  der 
IG  Bildende  Kanst,  Viena,  otoño  de  2006,  p.  22 
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social:  si  soy  parte  del  proceso  histórico,  entonces  —de 
acuerdo  con  una  de  las  ideas  centrales  de  la  teoría  foquista 
que  ha  sido  criticada  por  voluntarista  — sólo  depende,  en 
última  instancia,  de  mi  resolución  (y  de  la  de  unos  otros 
pocos)  el  poder  invertir  esas  condiciones.  Tanto  Ranciére 
como  Von  Bismarck  elaboran  sus  propuestas  a partir  de  un 
enfoque  falso.  Ranciére,  con  su  crítica  a la  ausencia  de  ambi- 
güedad que,  según  él,  se  requiere  a la  hora  de  confrontarse 
con  las  condiciones  sociales;  ausencia  de  ambigüedad  que 
supuestamente  destruye,  o no  permite,  una  presunta  «políti- 
ca de  la  estética».  Y Von  Bismarck  (e  incluso  la  propia 
Rosler  con  su  continuación  de  la  serie),  pasando  por  alto  el 
vínculo  con  el  contexto  del  movimiento  social.  Mucho  mejor 
sería  operar  en  la  bisagra  entre  temáticas  artísticas  y formas 
políticas  de  los  movimientos  sociales.  Si  sumamos  a ello 
la  toma  en  consideración  de  una  cuestión  crucial  en  la 
historia  del  arte,  cual  es  la  relación  entre  artista,  obra  y 
observador,  podríamos  entonces  salir  de  lo  que  Bourdieu 
llamó  «el  espacio  de  lo  posible»,  es  decir,  del  espacio 
«que  define  y delimita  el  universo  de  lo  que  es  pensable 
y lo  que  es  impensable».29  En  este  sentido,  el  desarrollo  de 
un  internacionalismo  artístico  que  esté  basado  y enraiza- 
do en  las  luchas  de  los  movimientos  sociales  y en  sus 
prácticas  de  solidaridad,  representa,  potencialmente,  la 
posibilidad  de  ampliar  ese  campo  de  lo  posible. 


29 


Véase  Pierre  Bourdieu,  Las  reglas  del  arte,  op.  cit. 
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Brian  Holmes 


¿Cuál  es  la  lógica,  la  necesidad  o el  deseo  que  impulsa  a cada 
vez  más  artistas  a trabajar  fuera  de  los  límites  de  su  propia 
disciplina,  definida  por  nociones  de  reflexividad  libre  y esté- 
tica pura,  materializada  en  el  circuito  galería-revista-museo- 
colección  y acechada  por  la  memoria  de  la  pintura  y la  escul- 
tura como  géneros  normativos? 

El  arte  pop,  el  conceptual,  el  body-art,  la  performance  y 
el  vídeo  marcaron  una  ruptura  con  el  marco  disciplinar  ya 
en  los  años  sesenta  y setenta.  Pero  se  podría  argumentar  que, 
en  realidad,  estos  estallidos  sencillamente  importaron  nuevos 
temas,  medios  o técnicas  expresivas  a lo  que  Yves  Klein 
había  denominado  el  ambiente  «especializado»  de  la  galería 
o del  museo,  cuya  cualidad  está  marcada  por  la  primacía  de 
lo  estético  y que  está  dirigido  por  los  funcionarios  del  arte. 
Son  exactamente  estos  argumentos  los  que  Robert  Smithson 
lanzó  con  inolvidable  violencia  antiadministrativa  en  su 
texto  sobre  el  confinamiento  cultural  de  1972,  posteriormente 
reafirmados  de  manera  más  sistemática  por  Brian  O'Doherty 
mediante  sus  tesis  sobre  la  ideología  del  cubo  blanco.1  Es  evi- 
dente que  dichos  argumentos  mantienen  en  gran  medida  su 
validez.  Pero  pierden  parte  de  su  pertinencia  cuando  se  los 


1 Robert  Smithson,  «Cultural  Confinement»  (1972),  en  Jack  Flam  (ed.), 
Robert  Smithson:  The  Collected  Writings,  Berkeley,  University  of  California 
Press,  1996;  Brian  O'Doherty,  Inside  the  White  Cube:  The  Ideology  of  the 
Galleru  Space  (expanded  edition),  Berkeley,  University  of  California  Press, 
1976/1986. 
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confronta  con  una  nueva  serie  de  estallidos  que  tienen  lugar 
bajo  nombres  como  net.art,  bio  art,  geografía  visual,  arte 
espacial  y database  art,  a los  que  se  podría  añadir  un  archi- 
art  o arte  de  arquitectura  que,  curiosamente,  nunca  ha  sido 
bautizado  de  esta  forma,  así  como  un  arte  maquínico  que  se 
remontaría  al  constructivismo  de  los  años  veinte;  incluso  un 
finance  art  cuyo  nacimiento  fue  anunciado  en  La  Casa 
Encendida  de  Madrid  justo  el  pasado  verano. 

El  carácter  heterogéneo  de  esta  lista  nos  permite  apreciar 
inmediatamente  que  se  puede  ampliar  a todos  los  dominios 
teórico-prácticos.  En  las  formas  artísticas  que  resultan, 
encontramos  siempre  el  viejo  tropismo  modernista  por  el 
cual  el  arte  se  designa  en  primer  lugar  a sí  mismo,  dirigien- 
do constantemente  la  atención  hacia  sus  propias  operaciones 
de  expresión,  representación,  metaforización  o deconstruc- 
ción. Independientemente  del  «sujeto»  del  que  trate,  el  arte 
convierte  esta  autoreflexividad  en  su  rasgo  distintivo  o iden- 
tificativo,  incluso  en  su  razón  de  ser,  en  un  gesto  cuya  legiti- 
midad filosófica  fue  establecida  por  Kant  de  una  vez  por 
todas.  Pero  en  el  tipo  de  trabajo  que  quiero  discutir  ahora 
hay  algo  más. 

Podemos  hacer  una  primera  aproximación  mediante  el 
término  que  el  proyecto  Nettime  utilizó  en  sus  comienzos 
para  definir  sus  ambiciones  colectivas.  Para  los  artistas,  teó- 
ricos, mediactivistas  y programadores  que  habitaron  esa 
lista  de  correo  (uno  de  los  vectores  importantes  del  net.art  a 
finales  de  los  noventa)  se  trataba  de  proponer  una  «crítica 
inmanente»  de  internet,  esto  es,  de  la  infraestructura  tecno- 
científica  que  en  aquel  entonces  estaba  en  construcción.  La 
crítica  inmanente  debía  llevarse  a cabo  en  el  interior  de 
la  propia  red,  utilizando  sus  lenguajes  y herramientas  tec- 
nológicas y enfocando  sobre  sus  objetos  característicos,  con  el 
objetivo  de  influir  o incluso  directamente  configurar  su 
desarrollo,  aunque  sin  rechazar  las  posibilidades  de  distri- 
bución fuera  de  este  circuito.2  Se  bosqueja  así  un  movimiento 


^ Véase  la  introducción  a la  antología  ReadMeí,  Nueva  York,  Autonomedia, 
1999.  Uno  de  los  mejores  ejemplos  de  crítica  inmanente  es  el  proyecto  Ñame 
Space  de  Paul  Garrin  (pp.  224-229),  que  buscaba  reelaborar  el  DNS  (domain 
ñame  System)  que  constituye  a la  web  como  un  espacio  navegable. 
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en  dos  direcciones,  que  consiste  en  ocupar  un  campo  con 
potencial  de  agitación  social  (la  telemática)  para  después 
irradiar  hacia  fuera  de  ese  dominio  especializado  con  el  pro- 
pósito explícito  de  efectuar  cambios  en  la  disciplina  artística 
(que  se  considera  demasiado  formalista  y narcisista  como 
para  escapar  de  su  propio  círculo  encantado),  en  la  discipli- 
na de  la  crítica  cultural  (considerada  demasiado  académica  e 
historicista  como  para  encarar  las  transformaciones  en 
curso)  e incluso  en  la  «disciplina»  —si  se  quiere  llamar  así— 
del  activismo  izquierdista  (que  se  considera  demasiado  doc- 
trinario e ideológico  como  para  aferrar  las  oportunidades 
que  brinda  el  presente). 

Se  pone  en  funcionamiento  aquí  un  nuevo  tropismo  y un 
nuevo  tipo  de  reflexividad  que  implica  tanto  a artistas  como 
a teóricos  y activistas  en  un  tránsito  más  allá  de  los  límites 
que  tradicionalmente  se  asignan  a su  actividad,  con  la  inten- 
ción expresa  de  enfrentarse  al  desarrollo  de  una  sociedad 
compleja.  El  término  «tropismo»  expresa  el  deseo  o la  nece- 
sidad de  girarse  hacia  otra  cosa,  hacia  un  campo  o disciplina 
exteriores;  mientras  que  la  noción  de  reflexividad  indica 
ahora  un  regreso  crítico  al  punto  de  partida,  un  intento  de 
transformar  la  disciplina  inicial,  acabar  con  su  aislamiento, 
abrir  nuevas  posibilidades  de  expresión,  análisis,  coopera- 
ción y compromiso.  Este  movimiento  adelante  y atrás,  o más 
bien  esta  espiral  transformadora,  es  el  principio  operativo  de 
lo  que  llamaré  investigaciones  extradisciplinares. 

El  concepto  se  forjó  en  el  intento  de  superar  esa  especie 
de  doble  impotencia  que  afecta  a las  prácticas  significantes 
contemporáneas,  en  efecto  una  doble  deriva  exenta  de  las 
cualidades  revolucionarias  que  buscaban  los  situacionistas. 
Pienso  en  primer  lugar  en  la  inflación  de  discursos  interdis- 
ciplinares en  los  circuitos  académico  y cultural:  un  sistema 
combinatorio  virtuoso  que  se  limita  a alimentar  la  maquina- 
ria simbólica  del  capitalismo  cognitivo,  actuando  como  una 
especie  de  suplemento  al  movimiento  financiero  perpetuo 
(virtuosismo  del  que  el  organizador  de  eventos  Hans-Ulrich 
Obrist  se  ha  convertido  en  el  incontestable  especialista  mun- 
dial). Y en  segundo  lugar  pienso  en  el  estado  de  indisciplina 
que  surgió  como  un  efecto  indeseado  de  las  revueltas  antiau- 
toritarias de  los  sesenta;  indisciplina  que  consiste  en  que  el 
sujeto  se  somete  sencillamente  a las  solicitudes  estéticas  del 
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mercado  (en  el  caso  de  los  artistas  en  la  vena  neopop,  la 
indisciplina  significa  repetir  y remezclar  interminablemente 
el  flujo  de  imágenes  comerciales  prefabricadas).  Aunque  no 
son  lo  mismo,  la  interdisciplinariedad  y la  indisciplina  se 
han  convertido  en  las  dos  excusas  más  comunes  para  la  neu- 
tralización de  la  investigación  significante.3  Pero  no  tenemos 
por  qué  seguir  soportándolas. 

La  ambición  extradisciplinar  consiste  en  llevar  a cabo 
investigaciones  rigurosas  en  terrenos  tan  alejados  del  arte 
como  son  las  finanzas,  la  biotecnología,  la  geografía,  el  urba- 
nismo, la  psiquiatría,  el  espectro  electromagnético,  etc.,  para 
impulsar  en  estos  terrenos  el  «libre  juego  de  las  facultades» 
y la  experimentación  intersubjetiva  que  caracterizan  al  arte 
moderno  y contemporáneo,  pero  también  para  tratar  de 
identificar,  dentro  de  esos  mismos  dominios,  los  usos  espec- 
taculares o instrumentales  que  con  tanta  frecuencia  se  hacen 
de  las  libertades  sorpresivas  y subversivas  del  juego  estético, 
como  hace  el  arquitecto  Eyal  Weizman  de  manera  ejemplar 
cuando  investiga  la  apropiación  militar  israelí  y estadouni- 
dense de  estrategias  arquitectónicas  cuya  concepción  origi- 
nal era  subversiva.  Weizman  desafía  a lo  militar  en  su 
propio  terreno  con  sus  mapas  de  infraestructuras  de 
seguridad  en  Israel;  pero  regresa  con  elementos  nuevos 
para  el  examen  crítico  de  lo  que  había  sido  su  disciplina 
exclusiva.4  Es  en  este  complejo  movimiento  de  ida  y vuel- 
ta, que  sin  negar  la  existencia  de  diferentes  disciplinas 
nunca  permite  dejarse  atrapar  por  ninguna  de  ellas, 
donde  debemos  buscar  un  nuevo  punto  de  partida  para 
lo  que  se  llamó  crítica  institucional. 


3 Véase  Brian  Holmes,  «L'extradisciplinaire»,  en  Laurence  Bossé  y Hans 
Ulrich  Obrist  (eds.  y curadores),  Traversée s,  catálogo  del  Musée  d'Art 
Modeme  de  la  Ville  de  París,  2001. 

4 Eyal  Weizman,  «Walking  through  Walls:  Soldiers  as  Architects  in  the 
Israeli-Palestinian  Conflict»,  Radical  Philosophy,  núm.  136,  marzo-abril 
de  2006.  Una  nueva  versión  del  artículo,  revisada  tras  la  invasión  israe- 
lí de  Líbano  en  el  verano  de  2007,  forma  parte  de  la  publicación  produ- 
cida conjuntamente  por  la  revista  Multitudes  y el  proyecto  transform 
(véase  infra,  nota  11);  en  castellano:  «Caminar  atravesando  muros»,  en 
transversal:  extradisciplinaire,  enero  de  2007,  http://eipcp.net/transver- 
sal/0507/weizman/es. 
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Historias  en  el  presente 


Lo  que  ha  quedado  establecido,  en  retrospectiva,  como  «pri- 
mera generación»  de  la  crítica  institucional  incluye  figuras 
como  Michael  Asher,  Robert  Smithson,  Daniel  Burén,  Hans 
Haacke  y Marcel  Broodthaers.  Ellos  examinaron  el  condicio- 
namiento de  su  propia  actividad  por  los  marcos  ideológico  y 
económico  del  museo,  con  el  propósito  de  escapar  de  dicho 
condicionamiento.  Tenían  una  intensa  relación  con  las 
revueltas  antiinstitucionales  de  los  años  sesenta  y setenta,  así 
como  con  las  potentes  críticas  filosóficas  que  las  acompaña- 
ron.5 Quizá  la  mejor  manera  de  entender  por  qué  limitaron 
su  enfoque  al  museo  y al  sistema  del  arte  sea  asumir  que  lo 
hicieron  no  para  afirmarlos  como  un  límite  autoasignado  a 
su  práctica  ni  como  fetichización  del  medio  institucional, 
sino  más  bien  como  parte  de  una  práctica  materialista  lúci- 
damente consciente  de  su  contexto  aunque  con  intenciones 
transformadoras  que  lo  excedían.  Para  poder  observar  adon- 
de conduce  esta  historia,  empero,  tenemos  que  mirar  hacia  el 
escritor  más  importante  en  lo  que  se  refiere  a esta  cuestión, 
Benjamín  Buchloh,  y ver  cómo  enmarca  el  surgimiento  de  la 
crítica  institucional. 

En  un  texto  titulado  «El  arte  conceptual  de  1962  a 1969» 
Buchloh  cita  dos  proposiciones  clave  de  Lawrence  Weiner. 
La  primera  es  A Square  Removed  from  a Rug  in  Use  [Un  cua- 
drado recortado  de  una  alfombra  en  uso],  la  segunda,  A 36' 
x 36'  Removal  to  the  Lathing  of  Support  Wall  of  Plaster  or 
Wallboard  from  a Wall  [Un  recorte  de  36  x 36  pulgadas  sobre 
el  enlucido  o el  yeso  de  la  pared],  las  dos  de  1968.  Se  trata  en 
ambas  de  tomar  la  forma  más  autorreferencial  y tautológica 
posible  —el  cuadrado,  cada  uno  de  cuyos  lados  repite  y rei- 
tera los  otros—  e insertarla  en  un  entorno  marcado  por  los 
determinismos  del  mundo  social.  Como  Buchloh  escribe, 
dado  que  «su  respeto  por  la  geometría  clásica  como  elemento 
formal  definitorio  les  impide  romper  estructural  y morfológi- 
camente con  las  tradiciones  formales,  ambas  intervenciones  se 


Véase  Stefan  Nowotny,  «Anticanonización.  El  saber  diferencial  de  la 
crítica  institucional»,  transversal:  Ao  you  remember  institutional  critique?, 
enero  de  2006,  http://eipcp.net/transversal/0106/nowotny/es. 
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inscriben  en  las  superficies  de  soporte  típicas  de  la  institu- 
ción y/o  del  hogar  de  las  que  esas  tradiciones  siempre 
renegaron  [...].  Por  un  lado,  ponen  en  entredicho  la  idea 
generalizada  de  que  la  obra  de  arte  debería  ubicarse  exclu- 
sivamente en  una  localización  «especializada»  o «cualifica- 
da» [...].  Por  el  otro,  ninguna  de  estas  dos  superficies  es 
independiente  de  su  localización  institucional;  la  inscrip- 
ción física  en  cada  superficie  particular  genera  inevitable- 
mente interpretaciones  contextúales  que  dependen  de  las 
convenciones  institucionales  [...]». 6 

Las  proposiciones  de  Weiner  son  claramente  una  versión 
de  crítica  inmanente  que  opera  vis-a-vis  las  estructuras  dis- 
cursivas y materiales  de  las  instituciones  artísticas;  pero  son 
descritas  por  Buchloh  como  una  pura  deducción  lógica  de 
las  premisas  minimalistas  y conceptuales.  Prefiguran  con  la 
misma  claridad  el  activismo  simbólico  apasionado  de  las 
obras  de  «anarquitectura»  de  Gordon  Matta-Clark  que, 
como  Splitting  (1973)  o Window  Blow-Out  (1976),  confronta- 
ban el  espacio  galerístico  con  las  desigualdades  urbanas  y la 
discriminación  racial.  Desde  ese  punto  de  partida,  una  his- 
toria de  la  crítica  institucional  artística  podría  haber  condu- 
cido hacia  las  formas  contemporáneas  de  activismo  e inves- 
tigación tecnopolítica,  por  vía  de  la  movilización  artística 
que  tuvo  lugar  en  torno  a la  epidemia  del  SIDA  a finales  de 
los  ochenta.  Pero  las  versiones  más  extendidas  de  la  historia 
cultural  de  los  sesenta  y setenta  nunca  adoptaron  ese  giro. 
De  acuerdo  con  el  subtítulo  del  famoso  texto  de  Buchloh,  el 
movimiento  teleológico  del  arte  tardomoderno  en  los  años 
setenta  llevaba  «de  la  estética  de  la  administración  a la  críti- 
ca de  las  instituciones».  Y esto  significaba  mantener  una 
visión  estrictamente  francfortiana  del  museo  como  institu- 
ción ilustrada  idealizada,  dañada  tanto  por  el  Estado  buro- 
crático como  por  el  espectáculo  mercantil. 

Pero  se  pueden  escribir  otras  historias.  Lo  que  está  en 
juego  es  la  tensión  irresoluble  entre  el  deseo  de  convertir  la 
«célula»  especializada  (así  es  como  Brian  O'Doherty  llamó  al 


6 Benjamín  H.  D.  Buchloh,  «El  arte  conceptual  de  1962  a 1969:  de  la  esté- 
tica de  la  administración  a la  crítica  de  las  instituciones»,  trad.  de 
Carolina  del  Olmo  y César  Rendueles,  en  Formalismo  e historicidad. 
Modelos  y métodos  en  el  arte  del  siglo  XX,  Madrid,  Akal,  2004,  p.  192. 
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espacio  de  presentación  del  arte  moderno)  en  un  potencial 
de  conocimiento  vivo  que  pudiera  alcanzar  el  mundo  exte- 
rior, y la  conciencia  de  que,  por  contra,  este  espacio  estético 
especializado  es  una  trampa  instituida  como  un  tipo  de  cer- 
camiento.  Esa  tensión  dio  lugar  a las  incisivas  intervenciones  de 
Michael  Asher,  las  denuncias  a martillazos  de  Hans  Haacke,  los 
desplazamientos  paradójicos  de  Robert  Smithson  o el  humor 
melancólico  y la  fantasía  poética  de  Marcel  Broodthaers,  cuyo 
impulso  oculto  fue  su  compromiso  juvenil  con  el  surrealismo 
revolucionario.  Lo  importante  es  evitar  reducir  la  diversidad  y 
complejidad  de  este  espectro  de  artistas  quienes,  por  lo 
demás,  nunca  constituyeron  un  movimiento.  Pero  también 
es  cierto  que  parte  del  reduccionismo  proviene  del  enfoque 
obsesivo  sobre  el  museo,  sea  en  forma  de  lamento  por  esta 
reliquia  moribunda  de  la  «esfera  pública  burguesa»,  sea 
mediante  el  discurso  fetichizador  de  la  site  specificity  (la 
intervención  sobre  la  especificidad  del  lugar).  Estas  dos 
trampas  parecen  haber  estado  esperando  al  discurso  sobre  la 
crítica  institucional,  cuando  surgió  en  Estados  Unidos  entre 
finales  de  los  ochenta  y comienzos  de  los  noventa. 

Era  el  periodo  de  la  llamada  «segunda  generación»  de  la 
crítica  institucional.  Entre  los  nombres  habitualmente  cita- 
dos se  encuentran  Renée  Green,  Christian  Phillipp  Müller, 
Fred  Wilson  y Andrea  Fraser,  artistas  que  prosiguieron  la 
exploración  sistemática  de  la  representación  museológica, 
examinando  sus  conexiones  con  el  poder  económico  y sus 
raíces  epistemológicas  que  se  hunden  en  una  ciencia  colonial 
que  trata  al  Otro  como  objeto  a exhibir  en  una  vitrina.  Pero  a 
este  tipo  clásico  de  crítica  añadieron  un  «giro  subjetivo», 
inimaginable  sin  la  influencia  del  feminismo  y la  historio- 
grafía postcolonial,  que  les  permitió  tratar  la  manera  en  que 
las  jerarquías  externas  de  poder  adoptaban  la  forma  de 
ambivalencias  dentro  del  sujeto,  promoviendo  una  sensibili- 
dad íntima  a la  coexistencia  de  múltiples  modos  y vectores 
de  representación.  Se  da  en  este  punto  una  convincente 
negociación  entre  el  análisis  especializado  del  discurso  y una 
incardinada  experimentación  con  el  sensorium  humano.  Sin 
embargo,  se  resolvía  en  forma  de  metarreflexiones  sobre  los 
límites  de  las  prácticas  mismas  (en  la  mayoría  de  los  casos, 
imitando  los  dispositivos  museísticos  o mediante  perfor- 
mances en  vídeo  a partir  de  un  guión)  escenificadas  en  el 
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seno  de  instituciones  cada  vez  más  descaradamente  empre- 
sariales, hasta  el  punto  de  que  se  hizo  crecientemente  difícil 
mantener  las  investigaciones  críticas  al  resguardo  de  sus 
propias  acusaciones  y de  sus  devastadoras  conclusiones. 

Esta  situación  en  la  que  un  proceso  crítico  acaba  por 
tomarse  a sí  mismo  como  único  objeto,  condujo  reciente- 
mente a Andrea  Fraser  a considerar  la  institución  artística 
como  el  marco  insuperable  que  todo  lo  define  y que  se  sos- 
tiene mediante  la  interiorización  de  la  crítica  a él  dirigido.7 
La  mezcla  del  análisis  determinista  de  Bourdieu  sobre  la 
clausura  de  los  campos  socioprofesionales  con  una  confu- 
sión entre  la  jaula  weberiana  y el  deseo  foucaultiano  de  «ale- 
jarse de  uno  mismo»  se  internaliza  en  un  tipo  de  guberna- 
mentalización  del  fracaso  que  impide  al  sujeto  hacer  otra 
cosa  que  no  sea  contemplar  su  propia  prisión  psíquica,  si 
bien  compensada  con  algunos  lujos  estéticos.8  Por  desgracia, 
todo  ello  añade  bien  poco  a la  afirmación  paradójicamente 
lúcida  que  Broodthaers  resumió  en  una  sola  página  en  1975.9 
Para  él,  la  única  alternativa  a una  conciencia  culpable  parece 
ser  la  ceguera:  ¡vaya  solución!  Y sin  embargo,  es  la  que  Fraser 
elije  en  su  intento  de  «defender  la  institución  que  potencial- 
mente permite  la  institucionalización  de  la  autocrítica  van- 
guardista: la  institución  de  la  crítica». 


' «Al  igual  que  el  arte  no  puede  existir  fuera  del  campo  artístico,  tam- 
poco nosotras  podemos  existir  fuera  del  campo  del  arte,  al  menos  no 
como  artistas,  críticos,  curadoras,  etcétera.  Y lo  que  hacemos  fuera  del 
campo,  en  la  medida  en  que  permanece  fuera,  no  puede  tener  efecto 
alguno  sobre  él.  De  manera  que,  si  no  hay  un  afuera  para  nosotras,  ello 
no  se  debe  a que  la  institución  esté  herméticamente  cerrada  o porque 
exista  como  un  aparato  del  "mundo  totalmente  administrado"  o por- 
que haya  crecido  hasta  ser  omniabarcadora  en  su  tamaño  y alcance.  Se 
debe  a que  la  institución  está  en  nuestro  interior,  y de  nosotras  mismas 
no  podemos  salir».  Andrea  Fraser,  «From  the  Critique  of  Institutions  to 
the  Institution  of  Critique»,  en  John  C.  Welchman  (ed.),  Institutional 
Critique  and  After,  JRP/Ringier,  Zúrich,  2006. 

° Gerald  Raunig,  «Prácticas  instituyentes.  Huir,  instituir,  transformar»,  trans- 
versal: do  you  remember  institutional  critique?,  op.  cit.,  http://eipcp.net/transver- 
sal/0106/raunig/es. 

9 Marcel  Broodthaers,  «To  be  bien  pensant  [ . . . ] or  not  to  be.  To  be  blind» 
(1975),  October,  núm.  42,  Marcel  Broodthaers:  Writings,  Interviews, 
Photographs,  invierno  de  1987. 
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Sin  ningún  tipo  de  relación  antagonista  o ni  siquiera  agonís- 
tica con  el  status  quo,  sin  ningún  afán  de  cambiarlo,  lo  que  se 
acaba  por  defender  consiste  en  poco  más  que  en  una  varia- 
ción masoquista  de  la  autoservicial  «teoría  institucional  del 
arte»  promovida  por  Danto,  Dickie  y sus  seguidores  (una 
teoría  del  reconocimiento  recíproco  entre  miembros  de 
un  grupo  de  afines  —lo  que  se  llama  equívocamente  un 
«mundo»—  reunidos  por  su  culto  al  objeto  artístico).  Se 
cierra  así  el  bucle,  y lo  que  en  el  arte  de  los  años  sesenta 
y setenta  había  sido  una  corriente  transformadora  com- 
pleja, inquisitiva  y a gran  escala,  parece  llegar  a una  vía 
muerta  con  determinadas  consecuencias  institucionales: 
complacencia,  inmovilidad,  pérdida  de  autonomía,  capitula- 
ción frente  a distintas  formas  de  instrumentalización... 


Cambio  de  fase 


Por  lógica  que  parezca  esta  vía  muerta,  se  extiende  el  deseo 
y la  necesidad  de  llegar  más  allá.  Nuestra  primera  labor  es 
redefinir  los  modos,  los  medios  y los  objetivos  de  una  posi- 
ble tercera  fase  de  la  crítica  institucional.  La  noción  de  trans- 
versalidad,  tal  y como  fue  elaborada  por  algunos  practicantes 
del  análisis  institucional,  nos  ayuda  a teorizar  los  agencia- 
mientos  heterogéneos  que  conectan  actores  y recursos  del 
circuito  artístico  con  proyectos  y experimentos  que  no  se 
agotan  en  el  interior  de  dicho  circuito,  sino  que  se  extienden 
hacia  otros  lugares.10  Si  se  definen  como  arte  los  proyectos 


Félix  Guattari,  Psychanalyse  et  transversalité:  essais  d'analyse  institu- 
tionnelle  (1972),  París,  La  Découverte,  2003  [para  una  recensión  en  cas- 
tellano, véase  el  capítulo  «El  análisis  institucional»,  en  el  prólogo  de 
Marta  Malo  de  Molina  a su  edición  de  textos  Nociones  comunes. 
Experiencias  y ensayos  entre  investigación  y militancia,  Madrid, 
Traficantes  de  Sueños,  2004;  reimpreso  en  transversal:  prácticas  institu- 
yentes,  agosto  de  2004  (http://eipcp.net/transversal/0707/malo/es);  así 
como  también:  Félix  Guattari  et  al.,  La  intervención  institucional, 
México,  Folios,  1981,  y Juan  C.  Ortigosa  (ed.).  El  análisis  institucional. 
Por  un  cambio  de  las  instituciones,  Madrid,  Abierto  Ediciones,  1977,  con 
textos  de  Guattari  entre  otros  (N.  del  T.)]. 
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que  de  ahí  resultan,  dicha  denominación  no  carece  de 
ambigüedades,  ya  que  se  basan  en  una  circulación  entre 
disciplinas  que  con  frecuencia  incorporan  una  verdadera 
reserva  crítica  de  posiciones  marginales  o contracultura- 
les —movimientos  sociales,  asociaciones  políticas,  oku- 
pas  o centros  sociales,  universidades  o cátedras  autóno- 
mas— que  no  pueden  reducirse  a una  institucionalidad 
omniab  arcante. 

Estos  proyectos  tienden  a ser  colectivos,  incluso  cuando 
tienden  a sortear,  operando  en  redes,  las  dificultades  que 
entraña  el  colectivismo.  Sus  inventores,  que  han  crecido  en  el 
universo  del  capitalismo  cognitivo,  se  ven  lanzados  de  forma 
natural  dentro  de  funciones  sociales  complejas  que  aferran 
en  todos  sus  aspectos  técnicos,  totalmente  conscientes  de 
que  la  naturaleza  secundaria  del  mundo  se  ve  actualmente 
modelada  por  formas  organizacionales  tecnológicas.  En  casi 
todos  los  casos,  es  su  compromiso  político  lo  que  les  hace 
desear  proseguir  sus  precisas  investigaciones  más  allá  de  los 
límites  de  una  disciplina  artística  o académica.  Pero  sus  pro- 
cesos analíticos  son  al  mismo  tiempo  expresivos,  y para  ellos 
toda  máquina  compleja  está  inundada  de  afecto  y subjeti- 
vidad. Cuando  estos  aspectos  subjetivos  y analíticos  se 
entremezclan  en  los  nuevos  contextos  productivos  y polí- 
ticos del  trabajo  comunicacional  (y  no  sólo  en  metarrefle- 
xiones  escenificadas  únicamente  para  el  museo)  podríamos 
hablar  de  una  «tercera  fase»  de  la  crítica  institucional,  o 
mejor  aún,  de  un  «cambio  de  fase»  en  la  esfera  pública  que 
antes  conocíamos,  un  cambio  que  ha  transformado  exten- 
samente los  contextos  y modos  de  la  producción  cultural  e 
intelectual  en  el  siglo  XXI. 

El  monográfico  de  la  revista  Multitudes,  coeditado  con 
transform  y que  fue  publicado  a su  vez  en  varios  idiomas  en 
la  revista  web  transversal,  ofrece  algunos  ejemplos  de  este 
planteamiento.11  Su  propósito  es  esbozar  un  campo  de  pro- 
blemas y llamar  la  atención  sobre  un  tipo  de  práctica  explo- 
ratoria que,  sin  ser  nueva,  surge  cada  vez  con  más  urgencia. 


H Véase  Multitudes,  núm.  28,  L'extradisciplinaire:  critique  des  institutions 
artistiques,  primavera  de  2007;  y transversal:  extradisciplinaire,  mayo  de 
2007,  http://eipcp.net/transversal/0507. 
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Antes  que  ofrecer  una  receta  curatorial,  lo  que  queremos  es 
arrojar  nueva  luz  sobre  los  viejos  problemas  de  clausura  de 
las  disciplinas  especializadas,  sobre  la  parálisis  intelectual  y 
afectiva  y la  alienación  de  cualquier  capacidad  de  establecer 
procesos  democráticos  de  toma  de  decisiones  que  dicha 
clausura  provoca,  especialmente  en  una  sociedad  tecnológi- 
ca, altamente  compleja.  Las  formas  de  expresión,  interven- 
ción pública  y reflexividad  crítica  que  se  han  desarrollado  en 
respuesta  a tales  condiciones  se  pueden  caracterizar  como 
extradisciplinares,  pero  sin  fetichizar  la  palabra  a expensas  del 
horizonte  al  que  busca  apuntar. 

Al  tomar  en  consideración  este  trabajo,  y en  particular 
los  artículos  que  tratan  asuntos  tecnopolíticos,  probable- 
mente habrá  quien  se  pregunte  si  no  hubiera  sido  intere- 
sante evocar  el  nombre  de  Bruno  Latour.  Su  ambición  es 
la  de  «hacer  las  cosas  públicas»,  o para  ser  más  precisos, 
elucidar  los  encuentros  específicos  entre  objetos  técnicos 
complejos  y procesos  concretos  de  toma  de  decisiones 
(sean  de  jure  o defacto  políticos).  Para  ello,  afirma,  se  debe 
proceder  mediante  «pruebas»  establecidas  de  la  manera 
más  rigurosa  posible,  pero  al  mismo  tiempo  de  forma 
necesariamente  «desordenada»,  como  son  las  propias 
cosas  del  mundo.12 

Tengo  para  mí  que  hay  algo  definitivamente  interesante 
en  la  máquina  probadora  de  Latour  (aun  cuando  tiende, 
inconfundiblemente,  al  productivismo  académico  de  la 
«interdisciplinariedad»).  La  preocupación  por  cómo  se 
modelan  las  cosas  en  el  presente  y el  deseo  de  interferir  cons- 
tructivamente en  los  procesos  y decisiones  que  las  modelan 
caracterizan  a quienes  ya  no  sueñan  con  un  afuera  absoluto 
ni  con  el  año  cero  de  una  revolución  total.  Sin  embargo, 
basta  tomar  en  consideración  a los  artistas  invitados  a nues- 
tro número  de  Multitudes  para  observar  las  diferencias  con 
Latour.  Por  mucho  que  uno  lo  intente,  el  oleoducto  Baku- 
Tiblisi-Ceyhan  de  1.750  kilómetros  no  puede  reducirse  a una 
«prueba»  de  nada,  si  bien  Ursula  Biemann  ha  logrado  com- 
primirlo hasta  constituir  una  de  las  diez  secciones  de  sus 


12  Véase  Bruno  Latour  y Peter  Weibel  (eds.),  Making  Things  Public: 
Atmospheres  of  Democracy,  Karlsruhe,  ZKM,  2005. 
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Archivos  del  Mar  Negro.13  Atravesando  Azerbayán,  Georgia  y 
Turquía  antes  de  desembocar  en  el  Mediterráneo,  el  oleoducto 
constituye  el  objeto  de  decisiones  políticas  aun  cuando  sobrepa- 
sa tanto  la  razón  como  la  imaginación,  implicando  al  planeta 
entero  en  la  incertidumbre  geopolítica  y ecológica  del  presente. 

De  forma  similar,  los  corredores  paneuropeos  de  transporte 
y comunicación  que  atraviesan  la  antigua  Yugoslavia,  Grecia  y 
Turquía,  filmados  por  quienes  participaban  en  el  grupo 
Timescape  iniciado  por  Angela  Melitopoulos,  son  el  resultado 
de  uno  de  los  procesos  de  planeamiento  infraestructura!  más 
complejos  de  nuestra  época  llevado  a cabo  a nivel  transnacional 
y transcontinental.  Pero  estos  proyectos  económicos,  diseñados 
con  precisión,  son  al  mismo  tiempo  inextricables  respecto  de  la 
memoria  de  sus  precedentes  históricos,  y conducen  hoy  en  día, 
inmediatamente,  a una  multiplicidad  de  usos,  entre  los  que  se 
cuenta  también  la  autoorganización  de  protestas  masivas  que 
resisten  conscientemente  a la  pretensión  de  manipular  la  vida 
cotidiana  mediante  procesos  de  planeamiento.  Los  seres  huma- 
nos no  tienen  por  qué  desear  ser  la  «prueba»  viviente  de  una 
tesis  económica  ejecutada  de  arriba  abajo  con  instrumentos 
sofisticados,  incluso  instrumentos  mediáticos  para  distorsionar 
sus  propias  imágenes  y afectos.  La  enseña  insistentemente  por- 
tada por  una  activista  anónima,  blandida  frente  a las  cámaras  de 
televisión  durante  las  manifestaciones  contra  la  cumbre  de  la 
Unión  Europea  en  Tesalónica  en  2003,  lo  dice  todo:  CUAL- 
QUIER SEMEJANZA  CON  PERSONAS  O ACONTECIMIEN- 
TOS REALES  ES  ININTENCIONADA.14 


13  La  videoinstalación  Black  See  Files  de  Ursula  Biemann,  realizada  en  el 
contexto  del  proyecto  Transcultural  Geographies,  ha  sido  expuesta  con  el 
resto  de  los  trabajos  de  este  proyecto  en  el  KunstWerke  (WK)  de  Berlín 
en  2005-2006,  y posteriormente  en  la  Fundació  Tapies  de  Barcelona  en 
2007  (http://www.fundaciotapies.org/site/article.php3?id_article=5048& 
var_recherche=zona+b).  Véase  el  catálogo  B Zone:  Becoming  Europe  and 
Beyond,  Anselm  Frank  (ed.  y curador),  Berlín,  KW/Actar,  2005,  así  como 
el  sitio  de  Biemann:  http://geobodies.org. 

14  «Any  siinilarity  to  actual  persons  or  events  is  unintentional».  La  vídeoinstala- 
ción  Corridor  X de  Angela  Melitopoulos,  así  como  el  trabajo  de  otros  miem- 
bros de  Timescapes,  ha  sido  expuesto  y publicado  en  B Zone,  citado  supra, 
en  la  nota  anterior.  Véase  también  el  sitio  web  de  Angela  Melitopoulos:  [así 
como  su  texto  «Timescapes:  la  lógica  de  la  frase»,  en  transversal : el  lenguaje  de 
las  cosas,  enero  de  2007,  http://eipcp.net/transversal/0107/melitopoulos/es]. 
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La  historia  del  arte  ha  emergido  en  el  presente,  y la  crítica  de 
las  condiciones  de  representación  se  ha  desbordado  hacia  las 
calles.  Pero  en  ese  mismo  movimiento,  las  calles  han  tomado 
su  lugar  en  nuestras  críticas.  En  los  ensayos  filosóficos  que 
hemos  incluido  en  nuestro  proyecto  de  publicación,  institu- 
ción y constitución  siempre  riman  con  destitución.  El  enfoque 
específico  sobre  las  prácticas  artísticas  extradisciplinares  no 
significa  que  hayamos  olvidado  la  política  radical,  ni  mucho 
menos.  Hoy  más  que  nunca,  toda  investigación  constructiva 
tiene  que  enseñar  una  nueva  resistencia. 


Agradezco  a Gerald  Raunig  y Stefan  Nowotny  su  colaboración  en 
este  texto  y en  el  proyecto  de  publicación  Multitudes/transversal. 
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Hacia  nuevas  creaciones  políticas. 
Movimientos , instituciones, 
nueva  militancia1 


Raúl  Sánchez  Cedillo 

(Universidad  Nómada) 


Un  conjunto  de  síntomas  recurrentes  nos  obliga,  de  nuevo, 
a imaginar,  recordar,  proyectar  y construir  instituciones.  Las 
fechas  que  señalan  los  acontecimientos  pueden  servirnos  de 
brújula  para  entender  el  carácter  de  necesidad  que  presenta 
la  cuestión  de  la  creación  institucional,  en  particular  en  el  espa- 
cio político  europeo:  el  1 de  enero  de  1994,  cuando  el  EZLN 
se  levantó  en  armas  contra  el  gobierno  mexicano  y contra  el 
poder  neoliberal  en  el  mundo.  Son  ya  más  de  13  años  los  que 
han  pasado  desde  aquel  acontecimiento  decisivo  para  la  sali- 
da de  los  que  Félix  Guattari  denominara  «años  de  invierno». 
Más  cercanas  en  el  tiempo  están  las  jornadas  de  Génova,  los 
20-22  de  julio  de  2001,  que  sin  duda  marcaron  un  punto  de 
inflexión  en  la  capacidad  de  creación  política  del  llamado 
movimiento  de  movimientos.  La  declaración  de  guerra  al 
movimiento  por  parte  del  G8  (vía  el  gobierno  Berlusconi)  y, 
en  el  mismo  año,  la  instalación  del  régimen  de  guerra  global 
tras  los  atentados  del  11  de  septiembre  de  2001  en  Nueva 
York,  pusieron  punto  y final  al  espacio  político  democrático 
que  el  movimiento  global  estaba  construyendo  y que  tuvo  en 
Seattle,  el  30  de  noviembre  de  1999,  su  acontecimiento  fun- 
dador. Como  sabemos,  el  movimiento  contra  la  guerra  en 
Iraq  fue  calificado  por  el  New  York  Times,  como  la  «segunda 


1 Este  texto  ha  sido  elaborado  en  el  ámbito  de  la  Universidad  Nómada 
(http://www.universidadnomada.net)  y su  contenido  se  ha  expandido 
posteriormente  en  el  monográfico  que  este  colectivo  ha  editado  en  cola- 
boración con  transform,  transversal:  instituciones  monstruo,  mayo  de  2008 
(http://eipcp.net/transversal/0508). 
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potencia  mundial»,  pero  esta  vez  se  trataba  de  la  potencia  de 
la  opinión  pública,  de  un  nuevo  polo  de  influencia  en  las 
«democracias  de  opinión»,  es  decir,  de  una  potencia  domes- 
ticada, neutralizada.  Han  pasado  seis  años  desde  entonces,  y 
el  espacio  político  in  nuce  que  prefiguraban  los  movimientos, 
y que  hasta  ahora  tan  sólo  experiencias  como  el  Euromayday 
han  conseguido  mantener  abierto,  parece  cerrarse  a pasos 
agigantados,  sobre  todo  desde  que,  paradójicamente,  el 
rechazo  del  TCE  por  parte  de  las  y los  votantes  en  Francia  y 
Holanda  reforzase  el  carácter  no  democrático,  puramente 
confederal  e intergubernamental,  de  la  construcción  euro- 
pea, Sarkozy  docet. 

Así,  pues,  impotencia  política,  debilidad  organizativa  y 
disipación  de  la  subjetividad  o,  dicho  de  otra  manera,  crisis 
de  la  producción  de  subjetividad,  de  su  consistencia  y de  su 
autoorganización.  Tales  parecen  ser  los  rasgos  centrales  de  la 
crisis  de  la  forma  movimiento  en  el  territorio  europeo,  lo  que 
se  traduce  en  buena  medida  en  su  incapacidad,  en  primer 
lugar,  para  construir  batallas  locales  y regionales  que  expresen 
relaciones  de  fuerza,  en  particular  en  el  terreno  de  la  precariza- 
ción  de  la  renta  y de  los  derechos  sociales,  y en  términos  gene- 
rales en  la  lucha  contra  una  governance  íntimanente  ligada  a la 
movilización  general  productiva,  al  workfare  y al  warfare  que 
informa  hoy  las  «políticas  sociales»  y las  relaciones  laborales 
en  el  continente  cuyo  centro  de  gravedad  es  la  Unión  euro- 
pea. Éste  es  el  drama  de  las  expresiones  políticas  que  ven  en 
la  experiencia  de  la  precariedad  un  foco  de  subjetivación  polí- 
tica general  y un  terreno  de  reinvención  de  la  lucha  de  clases 
adecuada  a la  hegemonía  de  lo  que  se  ha  venido  denomi- 
nando «capitalismo  cognitivo».  Pero  en  segundo  lugar  se 
traduce  en  el  empobrecimiento  tendencial  de  la  creación 
política  y de  sus  dimensiones  de  enunciación  (discursiva- 
significante,  poética,  tecnomaquínica,  institucional).  No  creo 
que  suponga  una  exageración  la  siguiente  afirmación:  las 
promesas  y los  primeros  ensayos  de  fauve  renouveau  han 
cedido  el  protagonismo,  hasta  nueva  orden,  al  sentido 
común  populista  y conformista,  así  como  a su  opuesto  simé- 
trico, el  sectarismo  ideológico  presa  del  delirio  de  binariza- 
ción  total,  rasgos  ambos  de  una  vieja  política  de  la  «resisten- 
cia» y de  las  «amplias  alianzas»,  vieja  ferraba  de  la  época  del 
socialismo  como  (poder  de)  gestión  alternativa  de  la  relación 
de  capital.  Un  corte  transversal  de  las  distintas  «familias»  o 
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polaridades  que  compusieron  el  «movimiento  de  movimien- 
tos» en  Europa  puede  confirmarnos,  con  extraordinarias 
excepciones,  esta  situación  difícil  de  confesar  y de  plantear 
como  problema  público. 

Con  arreglo  a este  breve  apunte  de  «coyuntura»,  ¿qué 
utilidad,  o qué  fuerza  heurística  puede  ofrecernos  la  temáti- 
ca de  las  instituciones,  de  su  creación  y/o  destitución?  No 
poca,  sobre  todo  si  somos  capaces  de  circunscribir  proble- 
mas concretos  en  situaciones  concretas  y actuales,  al  mismo 
tiempo  que  enmarcamos  y contextualizamos  el  inmenso 
acervo  de  la  crítica  y de  la  teoría  de  las  instituciones  en  la 
coyuntura  presente,  marcada  por  la  neutralización  de  la  poten- 
cia constituyente  de  los  movimientos  de  lucha,  y en  un  medio 
en  el  que  la  vida  es  tan  política  como  productiva,  de  tal  suerte 
que  sólo  formalmente  podemos  establecer  distinciones  entre  la 
politización  de  la  existencia  de  individuos  y colectivos  y las 
matrices  de  nueva  potencia  productiva  (fuera  de  y/o  contra 
el  valor-medida),  o bien,  desde  el  punto  de  vista  de  la  capa- 
cidad de  captura  y control  de  las  singularidades  cooperan- 
tes, las  tecnologías  y dispositivos  del  biopoder  en  red  sólo 
pueden  determinar  secuencias  de  valor  económico  con  arre- 
glo a una  relación  social  entre  sujetos,  entre  individuos  crea- 
tivos, capaces  de  afectarse  unos  a otros,  de  ejercer  un  poder 
(y  por  ende  una  modificación  de  su  actitud)  de  unos  sobre 
otros,  con  arreglo  a relaciones  móviles  y dentro  de  una  aber- 
tura espacio  temporal,  la  del  mercado  generalizado  de  las 
formas  de  vida,  que  es  también  la  dimensión,  decisiva,  del 
proyecto,  en  el  que  todas  las  competencias  del  sujeto  deben 
concatenarse  para  realizar,  en  la  finitud  del  espacio  y del 
tiempo,  los  objetivos  de  autovalorización  de  sí  mismo.  En 
este  sentido,  la  forma  individuo  resulta  tan  esencial  para  esta 
ontología  neoliberal  de  la  producción  y del  gobierno  como 
su  riqueza  de  relaciones,  interacciones,  experiencias,  etc. 
Cabe  plantear  la  hipótesis  de  que,  para  este  individuo  pro- 
ductivo, el  régimen  de  guerra  en  tanto  que  elemento  de  su 
mundo  de  la  vida  funciona,  dentro  de  determinados  pará- 
metros de  estabilidad  de  su  vida,  como  un  cúmulo  de  ries- 
gos e incertidumbres,  de  déficit  de  información,  de  miedo  y 
esperanza,  ciertamente,  pero  también  como  un  acicate  para 
su  rendimiento  en  la  red  de  la  movilización  total  productiva, 
como  una  constante  confirmación  de  la  finitud  y la  fragili- 
dad de  su  proyecto  de  sí  mismo. 
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Se  torna  necesaria,  pues,  una  selección  activa  de  las  herra- 
mientas y experiencias  disponibles.  Hagamos  un  esfuerzo 
por  orientarnos.  Comenzando  por  el  acotamiento  mismo  de 
la  noción  de  «institución».  Considero  que  la  temática  de  las 
instituciones  presenta  una  actualidad  extraordinaria  en  su 
relación  con  el  problema  de  los  contrapoderes  sociales  (y  por 
ende  políticos)  o,  dicho  de  otra  manera,  con  el  proyecto  de 
una  red  de  contrapoderes  capaz  de  soportar  una  dinámica, 
discontinua  e impredecible,  de  éxodo  constituyente  del  dis- 
positivo complejo  capitalismo-governance-guerra.  ¿Qué 
implica  esta  selección  activa?  En  gran  medida,  y como  ya  ha 
sido  señalado,  un  desplazamiento  radical  con  respecto  a los 
contenidos  y objetos  de  anteriores  periodos,  contextos  y pro- 
yectos de  la  crítica  de  las  instituciones  y de  la  imaginación  de 
un  nuevo  mundo  de  instituciones  de  la  libertad.  Resulta  evi- 
dente que,  fuera  de  las  condiciones  de  contextualización  y 
situación  que  hemos  citado  más  arriba,  corremos  el  riesgo  de 
sacarnos  de  la  chistera  un  nuevo  ámbito,  separado  y aislado 
de  los  problemas  de  conflicto,  organización,  producción  de 
subjetividad  y contrapoder  de  los  nuevos  movimientos. 
Corremos  el  riesgo  así  de  hacer  de  la  necesidad  virtud, 
cubriendo  con  un  referente  genérico,  el  de  «las  institucio- 
nes», el  vacío  que  las  prácticas  críticas  aborrecen  o adoran 
religiosamente,  así  como  la  sólida  neutralización  del  espacio 
político  que  estamos  viviendo  en  territorio  europeo.  Un 
«huevo  de  Colón»,  banalidad  y fuente  de  distracción,  una 
«salida  institucional». 


Instituciones,  da  capo 


Pero  volvamos  al  vocablo.  Partamos  de  la  institutio  y del  ins- 
tituere,  y de  su  extrema  problematicidad.  Institutio  nos  remite  a 
una  fundación  y a un  plan,  un  proyecto,  un  designio  funda- 
mentado, mientras  que  instituere  es  un  preparar,  disponer, 
establecer,  pero  también  un  organizar  algo  ya  existente,  y un 
formar  e instruir.  Demasiado  genérico,  sin  duda,  pero  al 
mismo  tiempo  interesante  para  acometer  la  cuestión  bajo  un 
prisma  productivo.  El  motivo:  salir  del  bloqueo  epistémico  y 
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de  la  imaginación  política  que  se  determina  con  la  «cues- 
tión de  las  instituciones»,  atribuyendo  ésta  a referentes  (o 
acaso  imágenes  o iconos)  tan  pesados  como  los  aparatos  del 
Estado,  instituciones  como  escuela,  cárcel,  hospital,  partidos 
políticos,  museos,  etc.,  y otros  equipamiento  públicos.  Así 
podemos  salir,  por  un  rato  al  menos,  al  aire  libre  del  institue- 
re  y de  lo  instituyente. 

En  un  breve  artículo,  vinculado  a su  trabajo  sobre  la  obra 
de  David  Hume,  «Instintos  e instituciones»,2  Gilíes  Deleuze 
ofrece  unas  consideraciones  sencillas  y desnudas  sobre  la 
dimensión  creativa,  positiva  y afirmativa  de  la  creación  de 
instituciones,  en  contraposición  a la  ley,  a la  violencia  de  la 
norma.  Para  Deleuze  la  institución  comparte  con  el  instinto 
la  búsqueda  de  la  satisfacción  de  tendencias  y necesidades, 
pero  se  diferencia  del  instinto  en  la  medida  en  que  constitu- 
ye un  sistema  organizado  de  medios  de  satisfacción,3  un  medio 
institucional  que  determina  a priori  modalidades  sociales  de 
conducción  de  la  experiencia  individual.  Las  instituciones 
son,  a diferencia  de  las  leyes,  las  principales  estructuras  de 
invención  de  lo  social,  de  un  hacer  afirmativo  y no  limitati- 
vo y exclusivo: 

No  hay  tendencias  sociales,  sino  tan  sólo  medios  sociales  de 
satisfacer  las  tendencias,  medios  que  son  originales  porque 
son  sociales.  Toda  institución  impone  a nuestro  cuerpo, 
incluso  en  sus  estructuras  involuntarias,  una  serie  de  mode- 
los, y da  a nuestra  inteligencia  un  saber,  una  posibilidad  de 
previsión  así  como  de  proyecto.  Llegamos  así  a la  siguiente 
conclusión:  el  hombre  no  tiene  instintos,  hace  instituciones.4 

Despejamos  así  el  campo  de  una  fijación  exclusiva  del  obje- 
to «institución»  en  sus  acepciones  caras  a otras  coyunturas 
del  pensamiento  y de  las  prácticas  críticas,  desde  la  dialécti- 
ca de  lo  inauténtico  y de  la  esencia  alienada  que  informa, 
todavía  hoy,  los  enfoques  situacionistas  o neosituacionistas, 


2 «Instincts  et  institutions»,  L'ile  deserte  et  d'autres  textes,  París,  Minuit, 
pp.  24-27. 

3 Ibidem,  p.  25. 

4 Ibidem,  p.  27. 
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pero  también  la  crítica  institucional  en  los  medios  del  arte  y 
del  artivismo,  al  análisis  de  las  instituciones  disciplinarias  y 
de  su  diagrama  de  poder  y resistencias  (manicomio,  hospi- 
tal, cárcel,  escuela)  vinculado  al  periodo  aparentemente  más 
político  de  la  obra  y de  la  actividad  pública  de  Michel 
Foucault.  Hasta  el  punto  de  que  discurso  sobre  la  «institu- 
ción» y «crítica  de  las  instituciones»  son,  bajo  tales  paráme- 
tros, apenas  distinguibles,  resultando  el  añadido  de  la  «críti- 
ca» un  mero  pleonasmo.5 

Pero  sabemos  que  hay  «otros»  Foucault.  La  obra  tardía 
foucaultiana,  pronunciada  y vivida  en  buena  parte  en  terri- 
torio norteamericano  (Estados  Unidos  y Canadá),  nos  ofrece 
apuntes  llenos  de  inspiración,  también  en  lo  relativo  a la  crea- 
ción institucional.  El  surgimiento  de  la  temática  de  las  técni- 
cas de  sí  y de  su  relación  con  la  gubernamentalidad,  con  las 
tecnologías  de  gobierno  de  las  poblaciones,  es  inseparable  en 
Foucault  de  su  experiencia  y de  su  relación  con  las  minorías 
de  deseo  y con  sus  expresiones  políticas  y académicas  desde 
finales  de  la  década  de  1970  hasta  su  muerte. 

Desde  el  siglo  XIX,  las  grandes  instituciones  políticas  y los 
grandes  partidos  políticos  han  confiscado  el  proceso  de  la 
creación  política;  quiero  decir  con  ello  que  intentaron  dar  a 
la  creación  política  la  forma  de  un  programa  político  para 
hacerse  con  el  poder.  Pienso  que  hay  que  preservar  cuanto 


5 Por  desgracia,  no  somos  situacionistas:  no  esperamos  el  derrumbe  de 
la  simulación  espectacular  del  arte  ni  del  capitalismo  (contemporáneos), 
ni  siquiera  bajo  los  efectos  aceleradores  de  la  acción  de  una  vanguardia 
esclarecida.  Tampoco  pensamos  exactamente  que  en  la  extrema  inver- 
sión y alienación  de  las  potencias  humanas,  que  en  la  teología  del  arte 
se  expresa,  yazca,  como  telos  resolutivo,  la  plena  reapropiación  de  esas 
potencias  que,  al  parecer,  tendría  que  pasar  por  una  destrucción  incen- 
diaria de  toda  positividad  de  valor,  sensibilidad  o de  afecto.  Lo  cierto  es 
que  el  mercado  y sus  instituciones  esperan  con  impaciencia  la  aparición 
de  nuevas  levas  de  estas  vanguardias,  y saben  aguardar  con  paciencia  a 
que  el  ardor  y la  acidez  del  producto  joven  reposen  y curen  hasta  que 
un  buen  caldo  pueda  servirse  en  los  catálogos  de  nutrientes  desafíos  de 
la  apropiación  capitalista  de  la  potencia  común.  La  falsa  y afectada 
crueldad  del  vengador  situacionista  ha  quedado  incorporada  desde 
hace  mucho  tiempo  en  el  catálogo  de  los  gestos  inútiles,  para  la  política, 
y curiosos,  para  el  mercado  de  las  personalidades. 
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fue  producido  en  la  década  de  1960  y a principios  de  la  de 
1970.  Una  de  las  cosas  que  hay  que  preservar,  a mi  modo 
de  ver,  es  la  existencia,  fuera  de  los  partidos  políticos,  y 
fuera  del  programa  normal  y ordinario,  de  una  cierta  forma 
de  innovación  política,  de  creación  política  y de  experi- 
mentación política.  [...]  Aquellos  movimientos  sociales 
han  transformado  verdaderamente  nuestras  vidas,  nues- 
tra mentalidad  y nuestras  actitudes,  así  como  las  actitudes 
y la  mentalidad  de  otras  personas  —personas  que  no  per- 
tenecían a esos  movimientos.1 * * * * 6 

Resulta  interesante  poner  en  relación  estas  observaciones  de 
Foucault  con  los  resultados  de  su  trabajo  de  investigación 
durante  la  segunda  mitad  de  la  década  de  1970,  dominado 
por  la  cuestión  del  gobierno  de  las  poblaciones  y de  sus 
paradojas  y alternativas  (y  es  aquí  donde  reposa  sólidamen- 
te la  categoría  de  «biopolítica»).7  El  estudio  del  neoliberalis- 
mo  contemporáneo,  tanto  en  su  versión  centroeuropea  (el 
ordoliberalismo  alemán  de  Rópke,  Eucke,  Bóhm,  que  acuña- 
ría la  «economía  social  de  mercado»  aún  en  boga)  como  en 
su  versión  estadounidense  (la  Escuela  de  Chicago  de 
Friedman  y George  Stigler)  permite  a Foucault  descubrir 
una  práctica  de  autolimitación  del  gobierno,  una  crítica  de 
la  razón  de  Estado  interna  a la  problemática  misma  de  la 
«gubernamentalidad».  La  condición  de  esta  autolimitación 
es  la  determinación  de  un  referente  absoluto:  la  «sociedad» 
en  la  que  se  insertan  las  poblaciones.  Y en  la  sociedad  se  des- 
cubren dinámicas  de  autooorganización,  procesos  autóno- 
mos respecto  a la  intervención  del  gobierno,  hasta  el  punto 
de  que  el  excesivo  intervencionismo  de  éste,  la  profusión  y 
proliferación  de  intervenciones  legislativas  innecesarias  con- 
tribuye al  fracaso  de  los  objetivos  mismos  que  sostienen  la 
problemática  de  la  gubernamentalidad: 


1 «Michel  Foucault,  an  Interview:  Sex,  Power  and  the  Politics  of 

Identity»,  entrevista  con  B.  Gallagher  y A.  Wilson,  Toronto,  junio  de 

1982,  recogida  en  Dits  et  écrits  II,  1976- 1988,  París,  Gallimard,  2001,  pp. 

15-65. 

^ Michel  Foucault,  La  naissance  de  la  biopolitique,  París,  Gallimard,  2004; 

Sécurité,  territoire,  popalation,  París,  Gallimard,  2004.  Un  estudio  exhaus- 

tivo de  estos  cursos  foucaultianos  se  encuentra  en  Maurizio  Lazzarato, 
Por  una  política  menor,  Madrid,  Traficantes  de  sueños,  2006. 
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Un  gobierno  omnipresente,  un  gobierno  al  que  nada  se  sus- 
trae, un  gobierno  que  obedece  a las  reglas  del  derecho  y un 
gobierno  que,  sin  embargo,  respeta  la  especificidad  de  la 
economía,  será  un  gobierno  que  gestionará  la  sociedad  civil, 
que  gestionará  la  nación,  que  gestionará  lo  social. 

Así,  pues,  el  homo  oeconomicus  y la  sociedad  civil  son  dos 
elementos  indisociables.  El  homo  oeconomicus  es,  si  se  quiere, 
el  punto  abstracto,  ideal  y puramente  económico  que  puebla 
la  realidad  densa,  plena  y compleja  de  la  sociedad  civil.  O 
incluso:  la  sociedad  civil  es  el  conjunto  concreto  en  cuyo 
interior  es  preciso,  para  poder  gestionarlos  conveniente- 
mente, situar  los  puntos  ideales  que  constituyen  los  hom- 
bres económicos.8 

La  «economía»  es,  de  esta  suerte,  el  dominio  de  autentici- 
dad de  este  homo  oeconomicus,  y en  esa  misma  medida  el 
mercado  es  el  médium  que  estructura  las  interacciones  de 
los  individuos  que  componen  la  esfera,  autónoma,  dotada 
de  sus  propias  reglas,  sólo  controlable,  optimizable,  com- 
patibilizable  con  sus  objetivos,  pero  no  determinable, 
constituible,  por  parte  de  las  técnicas  de  gobierno.  A este 
respecto  escribe  Foucault: 

El  mercado  fue  presentado  como,  por  una  parte,  algo  que 
obedecía  y debía  obedecer  a mecanismos  «naturales»,  es 
decir,  a mecanismos  espontáneos,  aunque  no  seamos  capa- 
ces de  aferrarlos  en  su  complejidad,  pero  espontáneos,  hasta 
tal  punto  que  si  se  intentara  modificarlos,  tan  sólo  se  conse- 
guiría alterarlos  y desnaturalizarlos.  Por  otra  parte,  —y  en 
este  segundo  sentido  el  mercado  se  torna  en  un  lugar  de  ver- 
dad—, no  sólo  permite  la  aparición  de  los  mecanismos  natu- 
rales, sino  que  esos  mecanismos  naturales,  cuando  se  da 
rienda  suelta  a su  libre  juego,  permiten  la  formación  de  un 
determinado  precio  que  Boisguilbert  llamará  precio  «natu- 
ral», que  los  fisiócratas  llamarán  «buen  precio»,  y que  más 
tarde  será  denominado  «precio  natural».9 


8 Michel  Foucault,  La  naissance  de  la  biopolitique,  op.  cit.,  p.  300. 

9 Ibidem,  p.  33. 
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Sin  embargo,  no  sólo  en  la  «economía»  y en  el  mercado,  tal 
y como  son  concebidos  en  las  doctrinas  liberales  y neolibe- 
rales, (es  decir,  como  un  ámbito  autónomo  y un  lugar  de  ver- 
dad del  individuo  y de  la  razón  última  de  la  sociedad,  así 
como  un  fundamento  de  la  autolimitación  y mesura  del 
«excesivo  gobierno»),  encontramos  la  descripción  de  un 
mecanismo  no  directamente  gubernamental  de  regulación 
de  la  cooperación  entre  los  sujetos.  En  efecto,  el  Tratado  teoló- 
gico-político  de  Baruch  Spinoza  se  esfuerza  en  comprender  el 
papel  de  la  religión  en  el  Estado  bíblico  de  los  hebreos  en 
tanto  que  política  de  la  relación  imaginaria  entre  los  sujetos, 
así  como  de  cada  sujeto  con  la  transcendencia  imaginaria  (la 
imaginación  de  su  propia  finitud  en  el  mundo  y el  miedo  y 
la  esperanza  que  a ésta  acompañan)  o,  dicho  de  otra  mane- 
ra, de  los  conatus  singulares  ( conatus  que  es,  para  Spinoza, 
deseo,  cupiditas,  en  el  caso  de  los  seres  humanos)  de  la  pobla- 
ción «ignorante»  entre  sí  y con  respecto  a la  potestas,  al  poder 
político  constituido.  El  interés  que  nos  ofrece  el  punto  de  vista 
de  Spinoza  consiste  en  descubrir  una  modalidad  de  guberna- 
mentalidad  religiosa  que  opera  con  sujetos  activos  de  deseo  e 
imaginación  que  construyen  las  modalidades  de  su  coopera- 
ción productiva,  la  extensión  e intensidad  de  su  composición 
en  un  cuerpo  común,  en  una  civitas.  El  objetivo  de  Spinoza  es 
una  política  encaminada  a evitar  la  guerra  y a conservar  la 
paz  y la  concordia,  esto  es,  la  obediencia  a las  leyes  y la  prác- 
tica de  una  pietas  civil  basada  en  la  conciencia  de  una  poten- 
tia/potestas  divina  y de  sus  mandamientos  imperativos,  que 
se  traducen  en  las  normas  de  un  comportamiento  social  ten- 
dencialmente  óptimo.  Vemos  así  que,  mientras  el  ordolibe- 
ralismo  alemán  y el  neoliberalismo  de  la  Escuela  de  Chicago 
ponen  la  dominación  de  lo  social  por  lo  económico  con  arre- 
glo a una  antropología  de  un  individuo  autónomo  tan  desean- 
te como  posesivo,  tan  cooperativo  en  lo  social  como  auto- 
centrado  en  la  forma  de  su  proyecto  como  determinación 
auténtica  de  su  libertad,  en  el  Tratado  teológico-político 
Spinoza  descubre,  en  las  funciones  de  la  religión  judía  en  el 
Estado  de  los  hebreos,  un  mecanismo  de  gobierno  y de  obe- 
diencia activa  de  los  sujetos  a partir  de  una  mediación  reli- 
giosa de  la  cooperación  social,  basada  en  el  «gobierno  de  los 
corazones»,  en  la  producción  de  una  «acción  anímica  inter- 
na» como  fuente  sólida  de  la  obediencia,  frente  al  miedo 
exterior  de  la  violencia  del  imperium  y la  esperanza  en  su 
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benevolencia.  Sin  embargo,  como  sabemos,  en  esta  teoría  del 
contrato  spinoziana,  el  «derecho  natural»  de  cada  individuo, 
esto  es,  su  propio  conatus  como  tendencia  a la  conservación 
y aumento  de  su  propia  potencia,  nunca  desaparece,  de  ahí 
que  no  haya  contrato  estable  ni  insoluble,  ni  pueda  evitarse 
la  crisis  continua  de  la  relación  de  obediencia  y cooperación 
entre  los  sujetos.  Es  más,  encontramos  en  Spinoza  el  recono- 
cimiento del  «rechazo  del  trabajo»  y de  la  búsqueda  del  pla- 
cer como  tendencias  espontáneas  del  individuo  que  opera 
con  arreglo  a su  propio  conatus,  en  tanto  que  amenaza  cons- 
tante para  la  conservación  de  la  sociedad,  de  la  potestas  que 
gobierna  a los  «ignorantes».  La  institución  religiosa  debe 
dominar  la  tendencia  irreprimible  de  tales  conatus : 

La  razón  y la  experiencia  enseñan  con  toda  claridad  que  la 
conservación  del  Estado  depende  principalmente  de  la  fide- 
lidad de  los  súbditos  y de  su  virtud  y constancia  de  ánimo 
en  cumplir  las  órdenes  estatales.  Cómo,  sin  embargo,  haya 
que  guiarlos  para  que  mantengan  constantemente  su  fideli- 
dad y su  virtud,  no  es  tan  fácil  verlo.  Porque  todos,  tanto  los 
que  gobiernan  como  los  gobernados,  son  hombres,  que 
rehuyen  el  trabajo  y propenden  al  placer.10 

Ahora  bien,  esa  obediencia  no  es,  en  el  funcionamiento  de  la 
institución  religiosa,  una  constricción  externa,  una  manifes- 
tación amenazante  de  una  potestas  humana  y política,  sino 
un  efecto  de  subjetivación,  de  deseo  y de  imaginación,  que 
modifica  el  conatus  del  individuo,  esto  es,  transforma  literal- 
mente a éste: 

[...]  la  obediencia  no  se  refiere  tanto  a la  acción  externa, 
cuanto  a la  acción  anímica  interna.  De  ahí  que  quien  está 
más  sometido  a otro,  es  quien  decide  con  toda  su  alma  obe- 
decerle en  todos  sus  preceptos;  y por  lo  mismo,  quien  tiene 
la  máxima  autoridad,  es  aquel  que  reina  sobre  los  corazones 
de  los  súbditos. 


Baruch  Spinoza,  Tratado  teológico-político,  cap.  XVII,  Madrid,  Alianza, 
1986,  p.  353  [p.  203  de  la  edición  Gebhardt], 
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Instituciones  y movimiento.  La  «gran  táctica» 


Regresemos  ahora  al  tratamiento  de  nuestros  propios  pro- 
blemas contemporáneos.  Y planteémonos  la  siguiente  pre- 
gunta: ¿en  qué  medida  puede  contribuir  un  proceso  de  ins- 
titucionalización  a un  desplazamiento  positivo  del  espacio 
político  neutralizado?  Dicho  de  otra  manera:  ¿un  reconoci- 
miento y un  trabajo  específico  sobre  la  cuestión  de  la  crea- 
ción de  instituciones  puede  ser  un  factor  relevante  en  el  acre- 
centamiento de  las  potencias  de  conflicto  contra  el  régimen 
del  capitalismo  cognitivo  y contra  el  régimen  de 
guerra/excepción  que  informa  en  gran  medida  la  governance 
actual  en  los  ámbitos  global  y europeo?  Antes  de  acometer 
un  intento  de  respuesta  provisional,  podemos  buscar  aliento 
en  enfoques  inspirados  de  la  cuestión,  producidos  en  fases 
anteriores  de  los  movimientos  posteriores  a la  «revolución 
existencial»  de  1968.  Éste  es  el  caso  de  los  trabajos  que 
Antonio  Negri  dedicara,  en  el  periodo  crítico  —que  se  reve- 
laría fatal—  del  movimento  del  proletariado  social  en  Italia  a 
finales  de  la  década  de  1970.  A partir  de  la  «primavera  del 
'77»  e implacablemente  desde  el  secuestro  y asesinato  de 
Aldo  Moro  por  parte  de  las  Brigadas  Rojas,  las  capacidades 
de  invención  y acción  política  propias  del  llamado  «movi- 
miento autónomo»  estaban  reduciéndose  al  mismo  tiempo 
que  se  distorsionaban,  bajo  el  empuje  de  la  sobredetermina- 
ción terrorista  de  los  grupos  armados,  de  la  iniciativa  repre- 
siva de  las  magistraturas  y del  cierre  institucional,  mediático 
y político  del  régimen  corporativo  del  «compromiso  históri- 
co». Ya  en  la  cárcel  desde  el  blitz  del  7 de  abril  de  1979,  Negri 
entrega  a la  publicación  un  escrito  perentorio  y práctica- 
mente desconocido  en  la  actualidad:  Política  di  classe.  Le  chi- 
que campagne.  La  situación  era  en  aquel  entonces  de  crisis 
completa  de  las  estructuras  y de  las  líneas  políticas  de  las 
distintas  autonomías  italianas,  pero  el  citado  escrito  se  esfuer- 
za por  interpretar  la  crisis  en  términos  de  posibilidad  de 
renovación  completa  del  movimiento,  de  ruptura  con  las 
máscaras,  los  instrumentos,  los  discursos  y las  instituciones, 
arqueológicas  y ajenas,  de  las  que  se  habían  dotado  hasta 
entonces  las  estructuras  políticas  del  nuevo  movimiento.  Se 
trataba  de  interpretar  aquella  crisis  fuera  de  los  términos  de 
la  «autonomía  de  lo  político»,  así  como  del  «cuanto  peor, 
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mejor»  de  los  grupos  terroristas  o del  catastrofismo  de  las 
élites  capitalistas.  Aquel  planteamiento  de  la  crisis  en  tanto 
que  crisis  creativa  se  apoyaba  en  un  proyecto  de  mediación 
política,  tanto  interna  como  externa  del  nuevo  movimiento, 
como  un  proyecto  de  construcción  de  su  propio  espacio 
político  afín  y favorable.  Esta  mediación  política  tenía  en  el 
proceso  de  creación  institucional  uno  de  sus  puntales,  y se 
formulaba  como  la  operación  de  una  «gran  táctica»: 

La  gran  táctica  significa  entonces  someter  los  lemas  de  la 
lucha  de  clases  a la  crítica  revolucionaria  de  la  mediación,  de 
la  generalización  política.  Necesitamos  expresar,  en  las  arti- 
culaciones de  la  táctica,  las  primeras  instituciones  obreras  y 
proletarias  de  la  liberación  comunista.11 

La  expresión  «mediación  política»  no  designa  una  operación 
externa  de  recomposición  o selección  de  la  composición,  de 
las  estructuras  o las  finalidades  del  movimiento,  ni  tampoco 
una  operación  de  «representación»  de  las  mismas.  Se  trata 
más  bien  de  una  operación  material  de  desbloqueo  y activa- 
ción de  las  líneas  de  innovación  política  radical  que  en  el 
mismo  eran  reconocibles: 

Mediación  política  significa  entonces  traducir  la  movilidad 
constitutiva  del  sujeto  de  clase  en  movilidad  política,  en  capa- 
cidad continua  de  apreciación  de  los  espacios  políticos  y de 
recalibrar  constantemente  el  tiro  con  arreglo  a los  mismos.12 

A juicio  de  Negri,  el  problema  era  romper  el  enquista- 
miento  de  los  contrapoderes  sociales  construidos  por  el 
movimiento  en  una  relación  simétrica,  puramente  militar, 
pero  también  en  una  relación  «dialéctica»,  esto  es,  de  depen- 
dencia respecto  a la  iniciativa  del  capital  y del  sistema  de 
partidos,  en  lo  que  atañe  a los  espacios  y tiempos  del  conflic- 
to. En  el  trasfondo  se  adivina  justamente  la  dificultad  de  imagi- 
nar una  «transición»  fuera  de  los  esquemas,  por  añadidura 


1 1 Antonio  Negri,  Política  di  classe,  Milán,  Macchina  Libri  Edizioni,  1980, 
p.  31. 

12  lbidem,  p.  39. 
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deformados,  de  una  «toma  del  poder»  de  bolchevique 
memoria.  Transición,  esto  es,  ejercicio  de  la  fuerza  colectiva 
(producción  normativa  de  los  movimientos,  capacidad  de 
imponerla)  y despliegue  de  la  fuerza  invención,  de  la  poten- 
cia cooperativa  común  en  el  proceso  de  transformación 
social.  La  combinación  de  ambas,  ejercicio  del  poder  y trans- 
formación de  las  formas  de  vida,  liberación  de  la  producción 
y de  las  singularidades,  se  presentaba  como  un  rompecabe- 
zas insoluble: 

¿Cabe  pensar  que  el  proceso  de  transición  se  realice  sin  una 
normalización  de  la  violencia  proletaria?  [...]  El  rechazo  del 
trabajo,  la  liberación  de  la  fuerza  productiva  del  proletaria- 
do, la  reducción  de  la  ciencia  al  proyecto  de  autovaloriza- 
ción  de  clase  no  resuelven  el  problema  de  la  normalización 
de  la  violencia,  y de  su  uso  tanto  en  términos  destructivos 
del  enemigo  como  en  términos  creativos  [...]  [ésta  es]  nues- 
tra cuestión:  el  uso  y la  normalización  de  la  violencia  en  el 
proceso  de  transición.  ¿Qué  forma  de  normatividad?  ¿Qué 
forma  de  institucionalidad?  ¿Son  distinguibles  ambas?  [...] 
El  caso  es  que  no  se  da  transición  sin  normatividad  [ . . . ] no 
se  da  transición  sin  unidad  real  del  momento  normativo  y 
del  momento  institucional  [...]  El  problema  es  hoy,  en  el 
estado  actual  de  la  investigación,  irresoluble».13 

Para  Negri,  la  solución  del  rompecabezas  vendría  del  lado 
de  las  dimensiones  institucionales,  esto  es,  de  las  nuevas  for- 
mas de  cooperación  productiva  del  proletariado  social 
orientadas  a la  expresión  de  potencias  de  libertad  y de 
goce  individual  y colectivo,  siempre  expansivas  y abier- 
tas, esto  es,  de  lo  que  Negri  denomina  la  «producción 
comunista».  Estas  nuevas  formas  de  cooperación  resultan 
inseparables  de  la  invención  de  una  empresarialidad  prole- 
taria, en  tanto  que  determinación  de  la  creación  institucio- 
nal. Hasta  el  punto  que,  estratégicamente,  la  transición  se 
juega  en  la  batalla  entre  empresarialidades  de  signo 
opuesto  y fines  inconmensurables: 


13  Antonio  Negri,  «La  sovversione  del  mercato»  [1978],  en  Macchina 
Tempo,  Milán,  Feltrinelli,  1982,  p.  121. 
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La  empresarialidad  es  un  signo  de  creatividad  que  se  des- 
plaza entre  los  confines  de  clase:  cada  vez  más  la  fenomeno- 
logía de  los  comportamientos  cotidianos  señala  su  surgi- 
miento en  el  frente  de  la  destrucción  del  beneficio  [...] 
¿Cuáles  son  las  funciones,  las  tensiones,  la  intencionalidad 
en  torno  a las  cuales  se  organiza  la  capacidad  empresarial? 

Tenemos  así  lo  que  podríamos  llamar  un  uso  antagonista  de 
la  «destrucción  creativa»  schumpeteriana  en  el  ámbito  de  la 
autovalorización  de  los  sujetos  proletarios  y de  la  creación 
de  instituciones  en  tanto  que  medios  de  autoorganización  de 
tales  procesos.  Para  el  Negri  que  estudia  estos  problemas, 
cabe  pensar  una  institucionalidad  proletaria  como: 

Posibilidad  de  activar  funciones  complejas  de  organización 
alternativa  a la  del  poder  de  mando  capitalista,  y en  cualquier 
caso  de  acción  antagonista.  La  matriz  lógica  es  aquí  puramen- 
te práctica,  determinada,  verdadera.  [...]  Por  institucionalidad 
proletaria  entiendo,  pues,  la  manifestación  de  algo  que  es 
idéntico  a sí  mismo,  enemiga  de  la  explotación,  detentara  de 
un  código  autónomo  de  desarrollo.  Entiendo  la  comunidad 
del  deseo  de  liberación  de  la  explotación  y de  la  represión,  la 
individualidad  masificada  de  la  necesidad  de  comunismo.14 

El  operador  de  esta  institucionalidad  es  para  Negri  el  trabajo 
negativo,  «el  contenido  intelectual  y materialmente  determina- 
do del  rechazo  de  la  actual  organización  social».15  En  este  perio- 
do, Negri  concibe  la  incidencia  lógica  y ontológica  de  la  lucha 
de  clases  con  arreglo  a una  matriz  dualista.  En  la  medida  en  que 
el  antagonismo  entre  el  poder  de  mando  y la  fuerza  invención 
del  trabajo  vivo  carece  de  resolución  dialéctica,  lógica  y/o  polí- 
tica, el  desarrollo  del  proceso  de  liberación  o,  dicho  de  otra 
manera,  el  proceso  de  autodeterminación  del  sujeto  plural  pro- 
letario tendrá  que  organizar  un  conjunto  de  convenciones 
dualistas,  de  reglas  de  ejercicio  de  su  poder  normativo  sobre  el 
conjunto  de  la  sociedad  y de  determinación  antagonista 
del  problema  de  la  producción  y la  reproducción  sociales. 


14  Antonio  Negri,  «Lavoro  negativo  e istituzionalitá  proletaria»,  en  ibii., 
pp.  208  y 213-214. 

15  ibidem,  p.  208. 
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La  derrota  definitiva,  en  Italia  y en  Europa,  de  los  movi- 
mientos del  proletariado  social  y de  las  minorías  de  deseo 
durante  la  década  de  1980,  paralela  y concomitante  de  la 
plena  subsunción  productiva  de  la  sociedad  (y  de  la  vida,  y 
por  ende  de  la  subjetividad)  en  el  proceso  del  capital,  que 
trajo  consigo  el  debilitamiento  político  extremo  de  las  iden- 
tidades ligadas  al  trabajo,  impiden  hoy  pensar  un  proceso  de 
creación  institucional  ligado  a un  proceso  de  transición  con 
arreglo  a la  rígida  matriz  dualista  que,  en  un  periodo  en  el 
que  la  separación  y la  independencia  de  las  formas  de  vida 
del  proletariado  social  en  las  ciudades  italianas  y europeas 
era  algo  más  que  una  hipótesis,  venía  prácticamente  impues- 
to por  la  estructura  misma  de  la  relación  antagonista.  Sin 
embargo,  resultaría  bastante  ardua  la  tarea  de  refutar  la 
validez  y la  urgencia  de  «construir  en  lo  social  centros  de  pro- 
yectualidad  alternativa  e independiente,  comunidades  de  trabajo 
negativo,  completamente  libres  y antagonistas  respecto  a la  pro- 
gramación de  la  reproducción  del  poder  de  mando».16  Así  como 
la  fuerza  inspiradora  del  planteamiento  de  la  creación  ins- 
titucional como  elemento  de  una  «gran  táctica»  de  refun- 
dación de  (la  capacidad  política  de)  los  movimientos  anti- 
sistémicos  contemporáneos. 

A nadie  se  le  escapa  el  difícil  estatuto  (antropológico, 
ético,  político)  de  la  nueva  fuerza  de  trabajo  cooperativa, 
cognitiva,  relacional  y afectiva,  surgida  de  la  conjunción 
entre  procesos  históricos  de  orden  heterogéneo,  tan  incon- 
mensurables como  el  gran  rechazo  del  trabajo  fordista  por 
parte  de  los  movimientos  antisistémicos  de  la  década  de  1960 
y la  reestructuración  postfordista  de  la  sociedad  desde 
comienzos  de  la  década  de  1980,  o como  el  impulso  hacia  la 
escolarización  de  masas  antes  y después  de  1968  en  Europa 
y la  nueva  precariedad  de  los  sujetos  cuyo  trabajo  vivo  es 
fundamentalmente  cognitivo,  relacional  y afectivo.  Se  trata 
de  procesos  cuya  eficacia  concomitante,  no  exenta  de  resul- 
tados catastróficos,  ha  producido  nuevas  especies  híbridas  y 
monstruosas,  definitivamente  alejadas  del  cuadro  orgánico 
de  la  modernidad  capitalista,  pero  también  de  los  contramo- 
delos emancipadores  de  la  modernidad  alternativa,  ya  pro- 
cedieran del  liberalismo  político  radical  o del  socialismo. 


16  Ibidem,  p.  216;  en  cursiva  en  el  original. 
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En  nuestros  días,  la  citada  crisis  de  la  identidad  trabajo,  su 
confusión  con  la  actividad  vital  de  los  individuos,  plantea 
problemas  adicionales  a un  diseño  de  refundación  institu- 
cional. Mientras  que  en  la  concepción  del  trabajo  negativo 
que  maneja  Negri  en  los  trabajos  que  hemos  citado,  los  com- 
portamientos de  autovalorización  de  los  sujetos  proletarios 
precisan  de  una  dimensión  temporal,  rígidamente  dualista, 
de  transición,  de  desarrollo  de  las  capacidades  de  comunis- 
mo del  conjunto  de  los  explotados  que  conduzca  a la  autode- 
terminación de  los  mismos,  (es  decir,  a la  capacidad  material 
de  construir  condiciones  de  producción  y reproducción  no 
capitalistas  —o  comunistas—  para  todos  los  sujetos  de  la 
relación  social,  al  comunismo  como  proyecto  pleno  pero 
siempre  inacabado,  tan  extenso  e intenso  como  pueda  llegar 
a serlo  la  potencia  de  cooperación  y goce  de  los  individuos 
sociales),  hoy  el  trabajo  vivo  se  presenta  de  antemano  como 
multiplicidad,  y el  despliegue  de  las  capacidades  cooperati- 
vas comunes  es  inseparable  de  la  singularización  de  cada 
uno  de  sus  operadores. 

Sin  embargo,  para  algunos  esta  nueva  especie  sería  el 
producto  degradado  de  la  destrucción  de  las  grandes  divi- 
siones técnicas,  culturales  y políticas  entre  trabajo  manual  e 
intelectual,  entre  trabajo  y cultura,  entre  mano  y cerebro. 
Una  catástrofe,  ni  más  ni  menos.  La  melancolía  y el  cinismo 
políticos  son  los  polos  éticos  y afectivos  de  esta  detención  del 
pensamiento  emancipador,  que  sin  duda  continúa  dominan- 
do los  ritornelli  de  la  izquierda  realmente  existente. 

Así  y todo  la  lectura  política  del  presente  nos  indica  que 
de  la  eventual  catástrofe  han  surgido  modelos,  agentes  de 
enunciación  consistentes  de  otras  maquinaciones  de  saber, 
cooperación  y enunciación  política.  Hasta  el  punto  que,  ex 
post,  se  hace  posible  emprender  una  contragenealogía,  una 
diagramática  y una  programática  de  estas  combinaciones, 
haciendo  un  énfasis  particular  en  sus  discontinuidades  de 
subjetivación,  de  reapropiación  de  los  nexos  cooperativos  y 
de  creación  de  nuevas  máquinas  políticas.  No  faltan  las  expe- 
riencias que,  en  distintas  partes  de  Europa  han  querido 
hacer  de  su  vida  comunicativa,  relacional,  formativa,  creati- 
va, una  vida  política,  esto  es,  una  vida  hecha  en  el  interfaz  de 
singularidad  y común.  Instituciones  como  los  centros 
sociales  okupados  o las  formas  políticas  de  la  movilización 
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global,  el  uso  de  la  red  de  redes  o la  ingeniería  jurídica  inver- 
sa de  las  licencias  copyleft  y las  cooperativas  de  hackers,  o los 
grupos  y redes  de  investigación-acción  que  han  comenzado 
a crecer  en  los  intersticios  (precarios)  de  una  universidad  en 
crisis  y en  reestructuración  prácticamente  definitivas. 

De  ahí  que  la  institucionalización  de  movimiento  se  pre- 
sente entonces  como  medio,  desde  luego,  pero  como  medio 
de  autodeterminación,  de  constitución  libre  de  la  subjetivi- 
dad individual  y colectiva  a partir  de  una  reapropiación  de 
las  condiciones  de  producción  y reproducción  de  sí  mismos. 
Si  la  subsunción  plena  de  la  vida  en  el  capital  implica  que 
secuencias  vitales  productivas  y secuencias  (posibles  o rea- 
les) de  semiotización  y registro  de  las  mismas  como  (valori- 
zación de)  capital  tienden  a presentarse  como  un  solo  y 
mismo  proceso,  la  ruptura  ética  y política  de  esta  relación  es, 
inmediatamente,  autodeterminación  política  y gradiente  de 
potencia  común  y singular  liberada.  En  busca  de  siempre 
mayor  libertad,  riqueza  y goce  para  todos. 

Ahora  bien,  esta  revolución  institucional  es  inseparable 
de  la  capacidad  de  expresar  contrapoderes.  O,  dicho  de  otra 
manera,  de  la  capacidad  de  imponer  la  huelga  metropolitana 
contra  la  movilización  total  productiva  de  las  poblaciones. 
¿Cabe  acaso  pensar  en  una  derrota  del  régimen  de 
guerra/excepción  fuera  de  esta  capacidad  de  ejercer  una 
fuerza  colectiva  y éticamente  regulada  contra  la  violencia  de 
la  movilización  total  metropolitana?  Este  tipo  de  huelga  sólo 
puede  ser  el  resultado  de  ensayos  y errores,  de  procesos 
materiales  de  composición  y cooperación,  de  networking  multi- 
lateral entre  las  multiplicidades  que  componen  hoy,  irreversi- 
blemente, el  trabajo  vivo  metropolitano.  Irreversiblemente  por- 
que son  inseparables  o se  confunden  con  las  formas  de  vida  en 
liberación,  y por  lo  tanto  con  dimensiones  que  tienden  a la  uni- 
cidad, a la  singularización  y a la  metamorfosis,  a cuanto, 
como  escribe  Paolo  Virno,  hace  de  la  vida  propia  algo  único 
e irrepetible.  Enjambres,  guerrillas  comunicativas,  simula- 
cros antagonistas,  desobediencias  polifónicas  pero  coordi- 
nadas son  otros  tantos  elementos  in  nuce  del  proyecto  de 
huelga  metropolitana,  de  la  capacidad  de  producir  en  las 
élites  un  miedo  y una  incertidumbre  mucho  mayores  que 
las  que  producen  en  la  actualidad  la  guerra,  la  devastación 
ecológica  o el  terrorismo  global.  La  huelga  metropolitana 
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debe  expresar  un  nuevo  tipo  de  bestia  indomable,  de  mons- 
truo civil  y constituyente  de  la  libertad  de  las  multiplicida- 
des productivas. 


Institución  como  máquina  político-productiva  y territorio 
existencial.  Para  el  inmediato  presente 


Sin  embargo,  la  multiplicidad  ex  ante  de  las  formas  de  vida  y 
de  las  figuras  del  trabajo  vivo  no  implica  necesariamente  su 
valencia  antagonista,  ni  su  resistencia  a la  producción  de  for- 
mas de  vida  subsumidas  en  el  circuito  capitalista  de  la  imi- 
tación y la  diferenciación.  Precisamente  nuestro  problema  es 
el  de  la  consistencia  y la  resistencia  a la  laminación  de  las 
producciones  de  subjetividad  política,  así  como  sus  coefi- 
cientes de  «transversalidad»,  su  disposición  a una  experien- 
cia de  la  metamorfosis.  Para  ello  precisamos  de  un  concepto 
de  producción  de  subjetividad  mucho  más  rico  que  los  que 
están  en  uso  en  buena  parte  de  los  grupos  y movimientos 
políticos.  Lo  que  no  sólo  impide  contrastar  en  los  terrenos 
prepersonales  y transpersonales  las  producciones  de  subjeti- 
vidad compatibles  con  la  movilización  total  productiva,  sino 
que  invisibilizan  o desdeñan  una  miríada  de  experiencias 
cotidianas  en  las  que  se  juegan  envites  de  libertad  y trans- 
formación en  los  registros  microfísicos  de  la  percepción,  el 
afecto  y los  agencements 17  de  enunciación  no  significantes  de 
cada  sujeto  y de  sus  relaciones  en  las  redes  productivas  y 
comunicativas  que  constituyen  el  soporte  material  y maquí- 
nico  de  la  «cooperación  entre  cerebros».18 


' ^ A falta  de  una  traducción  aceptable  de  esta  palabra  que,  aunque  de  uso 
común,  adopta  en  la  acepción  que  de  la  misma  ofrecen  Félix  Guattari  y Gilíes 
Deleu/e  matices  que  no  quedan  recogidos  en  «disposición»,  «concatenación», 
«ensamblaje»  u otras  (como  la  traducción  brutal,  «agendamiento»  que  podría 
servir  si  no  resultara  tan  literal),  considero  preferible  dejarla  en  francés.  No  se 
trata  de  pedantería,  sino  de  singularizadón  del  concepto.  Para  su  uso  en  este 
texto,  agencement  puede  definirse  como  la  unidad  de  consistencia  pragmática 
(de  acdón  y transformadón)  de  elementos  ontológicamente  heterogéneos 
(flujos  materiales  y semióticos,  así  como  máquinas  informáticas,  físicas  y bio- 
lógicas, como  en  el  agencement  del  trabajo  informático,  por  ejemplo). 

Véase  Maurizio  Lazzarato,  Por  una  política  menor,  op.  cit. 
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Félix  Guattari  nos  ofrece  una  definición  formal  de  la  pro- 
ducción de  subjetividad,  con  arreglo  a lo  que  denomina 
procedimiento  de  «metamodelización»,  es  decir,  de  una  dis- 
cursividad  teorética  capaz  de  acoger  el  máximo  de  descripcio- 
nes o cartografías  de  rango  ontológico,  salvando  el  pluralismo 
inherente  al  proceder  cartográfico,  atravesando  así  los  domi- 
nios establecidos  y evitando  las  restricciones  antiproducti- 
vas de  la  legalidad  de  cada  uno  de  los  paradigmas  en  liza.19 
Para  Guattari  la  subjetividad  es  un  efecto  de  consistencia  y 
existencia  que  resulta  de  la  aglomeración  de  entidades  que 
podemos  cartografiar  con  arreglo  a cuatro  funciones  o func- 
tores  ontológicos:  los  flujos  materiales  y semióticos,  los 
maquinismos  concretos  y abstractos  que  trabajan  los  flujos, 
los  universos  incorporales  de  referencia  y de  valor  adyacen- 
tes a cada  agencement  de  subjetivación  y,  last  but  not  least,  los 
territorios  existenciales  precarios  y finitos.  Son  estos  últimos 
los  elementos  decisivos  en  la  producción  de  la  subjetividad 
contemporánea,  y están  por  ello  en  el  centro  de  los  proble- 
mas de  resistencia  y autonomía  de  las  nuevas  creaciones 
políticas.  Tendríamos  así  una  definición  formal  de  la  subjeti- 
vidad en  tanto  que: 

El  conjunto  de  condiciones  que  hacen  posible  que  instancias 
individuales  y/o  colectivas  puedan  surgir  como  Territorio 
existencial  sui-referencial,  en  adyacencia  o en  relación  de 
delimitación  con  una  alteridad  a su  vez  subjetiva.20 

Esta  producción  de  subjetividad,  en  tanto  que  ética  y políti- 
camente orientada  a la  ruptura  y a la  batalla  contra  su  cap- 
tura, control  y explotación  por  los  dispositivos  del  nuevo 
capitalismo,  debe  estar  en  condiciones  de  «manejarse»  con 
los  regímenes  de  signos,  con  las  semióticas  capitalistas  en  las 
que  se  «baña»  y que  saturan  y distorsionan,  concatenados  en 
montajes  pragmáticos,  en  agencias  e instituciones  enuncia- 
doras  directamente  capitalistas,  los  esfuerzos  de  singulariza- 
ción  individual  y/o  colectiva.  Es  sabido  que  Guattari  deno- 
minaba Capitalismo  Mundial  Integrado  a la  nueva  figura  del 


19  Félix  Guattari,  Cliaosmose,  París,  Galilée,  1992  [ed.  cast.:  Caósmosis, 
Buenos  Aires,  Manantial,  1996]. 

20  Ibidetn,  p.  21. 
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capital  adecuada  a la  realización  del  mercado  mundial  y a la 
subsunción  de  la  sociedad  entera  en  los  procesos  de  valori- 
zación. Este  CMI  descansa  para  Guattari  en  cuatro  regíme- 
nes semióticos  principales: 

- las  semióticas  económicas  (instrumentos  monetarios,  finan- 
cieros, contables,  decisionales...); 

- las  semióticas  jurídicas  (títulos  de  propiedad,  legislación  y 
reglamentaciones  diversas); 

- las  semióticas  técnico-científicas  (planes/os,  diagramas,  pro- 
gramas, estudios,  investigaciones...); 

- las  semióticas  de  subjetivación,  algunas  de  las  cuales  coinciden 
con  las  que  acaban  de  ser  enumeradas,  pero  a las  que  conven- 
dría añadir  muchas  otras,  tales  como  las  relativas  a la  arqui- 
tectura, el  urbanismo,  los  equipamientos  colectivos,  etc.21 

Podemos  preguntarnos  ahora:  ¿podría  ser  la  institución  un 
topos  privilegiado  de  la  producción  de  subjetividad  no  contro- 
lada, pero  al  mismo  tiempo  de  su  tratamiento  ético,  del  cuida- 
do de  su  consistencia?  Y,  al  mismo  tiempo,  ¿no  supondría  esto 
para  la  institución  su  permanente  apertura,  su  condición  siem- 
pre crítica  y procesual,  subordinada  a la  irrupción  de  la  meta- 
morfosis, de  los  nuevos  agencements  de  enunciación  y de  vida? 

No  han  faltado  experiencias  en  este  sentido.  Que,  como 
sabemos,  están  ligadas  estrechamente  a la  formación  de  las 
herramientas  cartográficas  del  esquizoanálisis  y a la  acuñación 
de  nociones  como  «transversalidad»  o «grupo-sujeto».  La 
transversalidad  es  hoy  casi  un  requisito  en  los  utillajes  técnicos 
de  la  dinámica  de  grupos,  de  los  departamentos  de  recursos 
humanos,  etc.,  pero  ni  que  decir  tiene  que  se  trata  de  una  dis- 
torsión del  concepto,  de  la  que  cabe  hacer  responsable  en  buena 
medida  a la  deriva  «sistémica»  y oficial  de  la  corriente  del  aná- 
lisis institucional,  un  problema  del  que  Guattari  fue  consciente 
en  el  periodo  mismo  de  la  gestación  de  tales  nociones.22  Por  ello 
resulta  interesante  que  recordemos  que  la  transversalidad. 


21  Félix  Guattari,  Las  tres  ecologías,  Valencia,  Pre-textos,  1990,  pp.  42-43. 
2?  Félix  Guattari,  Psicoanálisis  y trasnversalidad  [1964],  «La  trasversali- 
dad»,  Buenos  Aires,  Siglo  XXI,  1976,  p.  92. 
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en  el  grupo  es  una  dimensión  contraria  y complementaria  a 
las  estructuras  generadoras  de  jerarquización  piramidal  y 
de  los  modos  de  transmisión  esterilizadores  de  los  mensajes. 
[...]  Esta  dimensión  no  puede  ser  puesta  de  relieve  sino  en 
ciertos  grupos  que,  deliberadamente  o no,  intentan  asumir 
el  sentido  de  su  praxis  y de  instaurarse  como  grupo-sujeto, 
poniéndose  así  en  posición  de  tener  que  ser  los  agentes  de 
su  propia  muerte  [...]  En  oposición  (relativa)  a esos  grupos 
misioneros,  los  grupos  sometidos  reciben  pasivamente  sus 
determinaciones  del  exterior  y,  con  la  ayuda  de  mecanismos 
de  autoconservación,  se  protegen  mágicamente  de  un  sin- 
sentido experimentado  como  externo.  [...]  Formulamos  la 
hipótesis  de  que  la  automutilación  burocrática  de  un  grupo- 
sujeto,  su  recurso  inconsciente  a mecanismos  antagónicos 
de  su  transversalidad  potencial,  no  son  fenómenos  inelucta- 
bles, y que  dependen,  en  un  tiempo  primordial,  de  una 
aceptación  en  su  seno  del  riesgo,  correlativo  del  surgimien- 
to todo  fenómeno  de  sentido  verdadero,  de  tener  que  con- 
frontarse con  el  sin  sentido,  con  la  muerte,  con  la  alteridad.23 

La  acuñación  de  términos  como  transversalidad  y grupo- 
sujeto  se  llevó  a cabo  en  el  seno  de  una  aventura  política,  ins- 
titucional y existencial  que  es  relativamente  conocida.  No  lo 
es  tanto  la  particularidad  de  la  invención  institucional  que  la 
bande  á Guattari  puso  en  pie  para,  sencillamente,  poder 
actuar  políticamente,  pensar,  escribir,  intervenir,  sustraerse  a 
los  aparatos  de  captura  del  trabajo  intelectual  y de  la  mili- 
tanda  política.  La  experiencia  relevante  y fundadora  de  este 
dominio  de  empresarialidad  de  minorías  políticas  y de  sub- 
jetivación  fue  el  Cerfi  (Centre  de  études,  recherches  et  for- 
mation  institutionnelles  [Centro  de  estudios,  investigaciones 
y formación  institucionales])  que,  como  relata  Fran^ois 
Fourquet,  uno  de  sus  fundadores: 

[...]  fue  fundado  en  1967  para  financiar,  gracias  a contratos 
de  investigación  social,  el  funcionamiento  de  un  organismo 
federativo,  la  Fgeri  (Fédération  des  groupes  d'études  et  de 
recherches  institutionnelles  [Federación  de  grupos  de  estu- 
dios e investigaciones  institucionales]).  [...]  A diferencia  de 
los  aparatos  paralizados  del  Partido  Comunista  y de  las 


23  Ibidem,  pp.  106-107. 
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organizaciones  izquierdistas,  a diferencia  de  los  militantes 
fascinados  y atontados  por  la  jerarquía  habitual  de  esos 
aparatos  (el  buró  político,  el  comité  central,  la  células  de 
base),  se  trataba  de  formar  una  nueva  especie  de  miliantes 
capaces  de  animar,  no  un  partido,  sino  una  red  de  grupos 
autónomos  que  discutían  entre  sí  y actuaban  juntos,  capa- 
ces además  de  reconocer  y de  afirmar  sus  pulsiones 
inconscientes,  cuya  denegación  era  para  nosotros  la  prin- 
cipal causa  de  los  callejones  sin  salida  políticos  de  los  gru- 
púsculos  de  izquierda.24 

Otra  de  las  fundadoras,  Anne  Querrien,  insiste  en  las 
dimensiones  del  Cerfi  como  agencement  de  vida  para  una 
pequeña  red  de  intelectuales  y técnicos  militantes.  Hoy 
resulta  difícil  entender  que  un  pequeño  grupo  de  radicales 
pudiera  conseguir  contratos  de  investigación  con  ministe- 
rios franceses  con  plena  libertad  para  hacer  lo  que  quisie- 
ran, que  permitían  vivir,  investigar  y militar  a unas  veinte 
personas,  y que  incluso  recibieran  el  encargo  de  «analizar» 
el  inconsciente  estatal  mismo  de  los  funcionarios  «avanza- 
dos» con  los  que  trataban: 

En  cierto  sentido,  el  Cerfi  era  resistir  a nuestra  propia  ten- 
dencia a convertirnos  en  funcionarios,  universitarios  y 
burócratas  sindicales  o de  partido  [...]  Nuestra  vidas  tal 
vez  sean  percibidas  como  un  fracaso,  pero  también  como 
breves  testimonios  de  que  la  resistencia  es  posible.  [...]  La 
hipótesis  principal  de  Félix  y de  mí  misma  era  que  nues- 
tros dadores  institucionales  eran  tan  esquizoides  como 
nosotros,  y que  nuestro  esquizoanálisis  no  tenía  que  limi- 
tarse al  despacho  del  analista  o a los  muros  del  hospital, 
ni  al  interior  de  nuestro  grupo  [...]  Así,  pues,  no  estába- 
mos ni  dentro  ni  fuera  del  poder,  teníamos  una  relación 
esquizoanalítica  con  algunas  personas  en  el  interior  de  las 
estructuras  de  poder  que  tenían  a su  vez  relaciones  entre 
sí.  [...]  La  escala  de  nuestra  tentativa  era  demasiado 
pequeña  para  poder  durar  mucho  tiempo.  El  contexto 


24  Frangois  Fourquet,  «La  acumulation  du  pouvoir  ou  le  désir  d'État», 
París,  Recherches,  1981.  Un  extracto  del  mismo  texto,  que  traza  la  histo- 
ria del  Cerfi,  y que  citamos  aquí,  está  disponible  en  http://multitudes. 
samizdat.net/article2751.html. 
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global  reconstruyó  las  fuerzas  del  poder,  y nuestra  gue- 
rrilla intelectual  no  contribuyó  tal  vez  más  que  a reforzar 
algunas  contratendencias.25 

Hoy  se  trata  de  reinventar  tales  gestos,  envites  y modos  de 
hacer  en  las  condiciones  que  son  las  nuestras.  Nuestro  pro- 
blema es  muy  concreto:  el  de  hacer  de  las  minorías  activas 
del  trabajo  intelectual  y artístico  operadores  de  una  perspec- 
tiva de  relanzamiento  del  movimiento.  En  el  plano  de  la 
micropolítica  de  los  grupos  no  faltan  experiencias  de  enorme 
interés  ligadas  a la  producción  de  subjetividad  dentro  de  los 
grupos  militantes  y al  esquizoanálisis  de  sus  callejones  sin 
salidas  y de  su  difícil  o imposible  consistencia.26 

Ante  todo,  se  trata  de  promover  las  modalidades  de 
experimentación  en  los  citados  dominios,  relativos  a la  cap- 
tura de  las  potencias  creativas  por  las  nuevas  formas  de 
poder  en  red,  las  instituciones  de  mercado  del  capitalismo 
cognitivo,  las  estructuras  jurídicas  del  mercado  laboral,  los 
módulos  o moldes  de  expresión  e identificación  subjetiva 
inscritos  en  las  nuevas  declinaciones  del  individuo  posesivo 
neoliberal,  ahora  creativo,  cooperativo,  propietario  de  un 
capital  (fijo)  que  está  inscrito  fundamentalmente  en  sí 
mismo,  en  su  capacidad  de  adaptación  y discriminación 
entre  los  posibles  de  la  situación  de  mercado. 

Otro  de  los  problemas  sustantivos  que  a mi  modo  de  ver 
tenemos  por  delante  es  el  de  la  construcción  de  verdaderas 
redes  de  investigación,  pensamiento  y acción  política.  No 
exclusivas,  no  identitarias,  no  «accionistas»  y «campañistas». 
Redes,  a fin  de  cuentas,  que  vayan  más  allá  de  la  banalidad 
del  «nuevo  paradigma»  y se  planteen  con  pasión  la  cuestión 


Anne  Querrien,  Cerfi,  1965-1987,  París,  2002,  pp.  8-9.  Disponible 
en  www.criticalsecret.com,  núm.  8-9. 

2(5  Véase  el  recién  publicado  Micropolíticas  de  grupo,  de  David 
Vercauteren  (en  colaboración  con  Thierry  Miller  y Olivier  Crabbé), 
Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2008.  El  libro  construye  herramientas 
teóricas  de  esquizoanálisis  de  la  pragmática  de  los  grupos  militantes 
apoyándose,  también  desde  el  punto  de  vista  narrativo,  en  una  expe- 
riencia colectiva  de  10  años  de  trabajo  en  común  en  los  nuevos  movi- 
mientos de  Bélgica. 
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de  su  eficacia  destructiva  y constitutiva.  Que  sepan  generar 
y parir  máquinas  de  guerra  políticas  y comunicativas  ade- 
cuadas, finitas  e irreverentes. 

Se  trata,  pues,  de  construir  un  terreno  de  invención,  orga- 
nización y crecimiento  político  en  muchos  aspectos  inédito. 
Que  pasa  por  la  autoorganización  e institucionalización  de 
la  producción  y procesamiento  colectivo  de  saberes.  Hemos 
discutido  también  que  la  co-extensividad  misma  de  esta  diná- 
mica con  respecto  al  networking  de  la  inteligencia  colectiva 
precaria  nos  permite  aplicar  nuestras  fuerzas,  componer 
nuestros  valores  de  recombinación  en  una  variedad  de  terri- 
torios metropolitanos:  de  las  universidades  a los  centros 
sociales;  de  los  museos  y agencias  culturales  a las  periferias 
en  las  que  abundan,  con  funciones  de  control  y regulación  de 
la  emergencia,  los  grupos  y cooperativas  de  educadores,  tra- 
bajadores sociales  y mediadores  interculturales.  La  subjeti- 
vación  ética  y política  de  tales  ámbitos  es  una  necesidad  y 
una  tarea  que  está  en  nuestras  manos  llevar  a cabo.  Ya  es  lo 
suficientemente  largo  el  camino  andado  por  distintos  y hete- 
rogéneos colectivos  (hackers,  infoartistas,  músicos  indepen- 
dientes, becarias/investigadoras,  etc.)  como  para  pasar  del 
estupor  y el  registro  a la  puesta  en  práctica  de  iniciativas  que 
modifiquen  el  sentido  de  la  corriente:  de  la  ofensiva  propie- 
taria a la  recombinación  (en  una  esfera  pública  a construir) 
de  las  comunidades  de  la  infoproducción  y la  creación,  de  la 
investigación  y la  formación.  Un  «aguascalientes»,  un  «cara- 
col» de  la  cooperación  entre  cerebros. 

Cabe  extraer  incluso  algunas  indicaciones  políticas  para 
el  modo  en  que  las  minorías  de  la  inteligencia  colectiva  pre- 
caria pueden  empezar  a relacionarse  con  las  instituciones  del 
saber,  del  arte,  del  urbanismo,  del  deporte,  etc.  Al  fin  y al 
cabo,  se  trata  de  construir  un  modo  de  hacer,  si  no  literal- 
mente sindical,  sí  capaz  al  menos  de  promover,  a partir  de  un 
enunciador  colectivo  institucional  polifónico  y autónomo  res- 
pecto a las  instituciones  del  capitalismo  cognitivo  y de  capita- 
lización de  la  excedencia  productiva  y estética  (fabricantes  de 
lo  sensible),  la  tutela  y la  garantía  de  nuevos  derechos  y la 
lucha  contra  la  explotación  en  el  capitalismo  cognitivo,  así 
como  la  puesta  en  práctica  de  prototipos  de  subjetivación 
colectiva  «de  clase»  capaces  de  incluir  en  su  seno  toda  la 
multiplicidad  y heterogeneidad  de  las  nuevas  fuerzas  del 
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trabajo  vivo  contemporáneo,  desde  una  perspectiva  y una 
promoción  de  la  singularidad  existencial  máxima  de  cada 
una  de  sus  componentes.  Más  en  concreto,  se  trata  de  impo- 
ner el  estatuto  de  parte  de  las  redes  de  cooperación,  rompien- 
do, en  primer  lugar,  la  individualización  de  la  cooperación  con 
tales  instituciones,  que  constituye  uno  de  los  principales 
resortes  de  vulnerabilidad  y división  de  la  inteligencia  colec- 
tiva. ¿Cómo?  Imponiendo,  desde  el  principio,  la  negociación 
y contratación  en  tanto  que  red  de  cooperación,  finita,  con- 
creta, pero  abierta  y política  en  su  propia  definición.  Las 
figuras  del  curator,  del  becario/a  investigador/a  en  compe- 
tencia desenfrenada  por  conseguir  su  plaza  o su  proyecto, 
del  precario/a  que  trabaja  de  forma  intermitente  en  museos 
e instituciones  culturales  en  las  mismas  condiciones  que  en 
cualquier  empresa  de  trabajo  basura,  mientras  que  unos 
meses  después  podría  volver  a colaborar  con  el  mismo 
museo  o institución,  esta  vez  con  el  estatuto  de  «artista»  o 
«activista  creativo»  con  condiciones  bastante  diferentes  y 
mejores,  etc.  Ante  tales  prácticas,  se  trata  de  imponer  la  con- 
tratación colectiva  y la  gestión  autónoma  de  los  recursos  por 
parte  de  la  red  de  cooperación  y trabajo  artístico-intelectual- 
político  (que,  se  entiende,  debe  esforzarse  por  construirse 
como  una  institución  de  nuevo  tipo,  ni  sindicato,  ni  partido, 
ni  «club  creativo»,  sino  nueva  máquina  política).  En  segun- 
do lugar,  se  trata  de  imponer  la  propiedad  común  de  todos 
los  productos  del  trabajo  de  la  inteligencia  colectiva  en  red, 
y desde  luego  de  los  propios.  El  uso  cotidiano,  la  batalla 
jurisprudencial  en  torno  a las  licencias  copyleft,  la  discusión  y 
la  negociación  con  los  operadores  de  las  instituciones  del 
saber  y el  arte  para  que  tales  productos  no  puedan  ser  pri- 
vatizados  es  otro  elemento  central  de  esta  nueva  «carta  de 
derechos  en  escritura  permanente».  Cabe  pensar  que  de  esta 
suerte  el  panorama  de  precarización  de  la  subjetivación  y de 
la  organización  políticas  del  trabajo  vivo  «inmaterial»  en  las 
regiones  metropolitanas  europeas  podría  dar  un  giro  sensi- 
blemente favorable  para  el  retorno,  monstruoso,  de  la  lucha 
y de  la  constitución  de  clase  (siempre  multitudinaria)  de  lo 
común  en  los  próximos  años. 
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En  el  ámbito  del  proyecto  transform  se  han  publicado  trece 
ediciones  de  la  revista  Online  y multilingüe  transversal 
(cuya  edición  completa  desde  el  2000  está  disponible  en 
http://eipcp.net/ transversal) : 


Do  you  remember  institutional  critique?  (enero  2006) 

http://transform.eipcp.net/transversal/0106 

Gerald  Raunig,  Hito  Steyerl,  Simón  Sheikh,  Brian  Holmes, 
Bramaría,  Rosalyn  Deutsche,  Nina  Móntmann,  Boris  Badén, 
Stefan  Nowotny,  Stephen  Zepke,  Jens  Kastner. 


Investigación  militante  (abril  2006) 

http://transform.eipcp.net/transversal/0406 

Marta  Malo  de  Molina,  Colectivo  Situaciones,  kleines  postfordis- 
tisches  Drama  (kpD),  Javier  Toret  y Nicolás  Sguiglia,  Antonella 
Corsani,  Alice  Creischer  y Andreas  Siekmann,  Marcelo  Expósito, 
Robert  Foltin,  Raniero  Panzieri. 


Crítica  (agosto  2006) 

http://transform.eipcp.net/transversal/0806 

Hakan  Giirses,  Judith  Butler,  Alex  Demirovic,  Marina  Garcés, 
Loic  Wacquant,  Irit  Rogoff,  Gene  Ray. 
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Máquinas  y subjetivación  (noviembre  2006) 

http://transform.eipcp.net/transversal/1106 

Isabell  Lorey,  Suely  Rolnik,  Vassilis  Tsianos  y Dimitris 
Papadopoulos,  Brian  Holmes,  Maurizio  Lazzarato,  Gerald  Raunig, 
Katja  Diefenbach,  Simón  Sheikh. 


Creativity  hypes  (febrero  2007) 

http://transform.eipcp.net/transversal/0207 

Stefan  Nowotny,  Esther  Leslie,  Gerald  Raunig,  Angela  McRobbie, 
Marión  von  Osten,  Brigitta  Kuster  y Vassilis  Tsianos,  Maurizio 
Lazzarato,  Paolo  Virno. 


Instituciones  progresivas  (abril  2007) 

http://transform.eipcp.net/transversal/0407 

Boris  Buden,  Branka  Curcic,  Paolo  Virno,  Marcelo  Expósito,  Nina 
Móntmann. 


Extradisciplinaire  (mayo  de  2007) 

http://transform.eipcp.net/transversal/0507 

Gerald  Raunig,  Stefan  Nowotny,  Alice  Pechriggl,  Brian  Holmes, 
Claire  Pentecost,  Suely  Rolnik,  Eyal  Weizman. 


Prácticas  instituyentes  (julio  2007) 

http://transform.eipcp.net/transversal/0707 

Marta  Malo  de  Molina,  Raúl  Sánchez  Cedillo,  PRECLAB  (Frank 
John,  Efthimia  Panaglotidis  y Vassilis  Tsianos),  Jens  Kastner, 
Alieen  Derieg,  Maurizio  Lazzarato,  Gigi  Roggero,  Cátedra 
Experimental  sobre  Producción  de  Subjetividad,  Rodrigo  Nunes. 


Art  and  pólice  (octubre  2007) 

http://transform.eipcp.net/transversal/1007 

Tziana  Terranova,  Isabell  Lorey,  Franco  Berardi  Bifo,  John  Jordán, 
Gerald  Raunig,  Hito  Steyerl,  Brigitta  Kuster. 
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The  post-yugoslav  condition  of  institutional  critique 
(febrero  2008) 

http://transform.eipcp.net/transversal/0208 

Boris  Buden,  Suzana  Milevska,  Stevan  Vukovic,  Dusan  Grlja  y 
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